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Monika Jakubowicz

Psycholog, certyfikowana psychoterapeutka psychoanalitycz-
na i superwizorka psychoterapii dzieci i mtodziezy Polskiego
Towarzystwa Psychoterapii Psychoanalitycznej. Wieloletnia
superwizorka Gdarskiego Osrodka Pomocy Psychologicznej
dla Dzieci i Mlodziezy, a od 2025 roku, Gdariskiego Osrodka
Zdrowia Psychicznego

Doswiadczenie zawodowe zdobywata pracujac kilkanascie
lat w Oddziale Dziennym Psychiatrycznym Terapii Dziecka
w Srodowisku w Warszawie, w ktérym prowadzita psycho-
terapi¢ dzieci i ich rodzin w podejsciu psychoanalitycznym.
Obecnie prowadzi praktyke prywatna, superwizjg oraz szko-
lenie z psychoterapii psychoanalitycznej dzieci i miodziezy.
W obszarze jej zainteresowari szczeg6lne miejsce zajmuje
rozumienie wezesnodziecigcych proceséw rozwojowych
czemu stuzy rozwijanie szkolenia w zakresie obserwacji
niemowlat metoda Esther Bick.

Jest zaangazowana w prac¢ Zespotu Ekspertéw zajmuja-
cego si¢ specjalizacja z psychoterapii dzieci i miodziezy. Jest
prezesem nowopowstatej Fundacji Rozwoju Psychoterapii
Psychoanalitycznej Dzieci i Miodziezy, ktérej celem jest
szkolenie i propagowanie wiedzy w zakresie psychoterapii
psychoanalitycznej dzieci i mlodziezy.




»Dziewczynke i chlopca wychowuj w ten
sam sposob”? Kobiecos¢ i meskosé w ujeciu
rozwojowym.

\ )( J swoim wystapieniu chciatabym si¢ skupi¢ na kwestii ksztat-

towania si¢ poczucia kobiecosci i meskosci poczawszy od
najwezesniejszych etapéw zycia, a przede wszystkim na tym, jaki
wplyw na rozwdj poczucia kobiecoéci i meskosci majg relacje
wczesnodzieciece.

Odniosg si¢ do kwestii kobiecosci i meskosci w ujeciu bio-
logicznym i kulturowym, ale przede wszystkim skupig si¢ na
zagadnieniu ksztattowania si¢ poczucia kobiecosci i meskosci
na poszczegdlnych etapach rozwojowych odnoszac si¢ do teorii
psychoanalitycznych.

Inspiracja dla tytulu mojego wystapienia stalo si¢ jedno
z haset z cyklu Truizmy Jenny Holzer, amerykanskiej artystki,
ktérej wystawa miata miejsce w warszawskim Centrum Sztuki
Wspélczesnej w latach dziewigédziesigtych ubieglego stulecia.
Na cykl Truizmy sktada sig szereg hastowych stwierdzen, ktére
wyrazaja funkcjonujace w spoteczenistwie poglady. Zestawia-
jac je ze sobg autorka pokazata, jak czgsto potrafig by¢ one
sprzeczne i wzajemnie si¢ wykluczajace i tym samym stworzyla
przestrzen do refleksji nad tym, co w takim razie jest prawda.
Pozostawiata odbiorcéw swojej sztuki z poczuciem, ze prawda
w swojej istocie moze by¢ bardziej ztozona.

Zdanie ,dziewczynke i chtopca wychowuj w ten sam spo-
s6b” juz wéwczas zwrécito moja uwage i ponownie wrécito do
mnie, tym razem ze znakiem zapytania, kiedy zaczgtam mysle¢
0 temacie mojego wystapienia.

Powrdcita refleksja nad tym, w co wyposazeni przychodzimy
na $wiat a na co ma wplyw srodowisko, w jakim dorastamy.
W jakim stopniu ksztattuje nas to, co biologiczne a w jakim
to, co spoteczne, to co zachodzi w polu relacji i to nie tylko
na poziomie interakeji ale tez w obszarze fantazji i wyobrazen.

W kontekscie mojego wystapienia zaweze t¢ refleksje do kwe-
stii ksztattowania si¢ poczucia kobiecoséci i meskoscei i do préby
znalezienia odpowiedzi na takie pytania jak:

e W jakim stopniu poczucie kobiecosci i meskosci jest uwa-

runkowane czynnikami biologicznymi?

e W jakim spotecznymi?

*  Jaki wplyw na ksztaltowanie si¢ poczucia kobiecosci i me-
skosci ma wychowanie?

*  Czy dzieci réinej plci rzeczywiscie powinnismy wycho-
wywac tak samo czy jednak inaczej?

e Czy jest to kwestig naszego wyboru czy konsekwencja
wzorcéw przekazywanych nam przez kulturg i wynikiem
whasnych do$wiadczeni?

Pytan mozna postawi¢ oczywiscie znacznie wigcej. I raczej nie
uzyskamy na nie prostych i jednoznacznych odpowiedzi.

Ple¢ w ujeciu kulturowym

W zachowanych i dostgpnych nam przekazach, dotyczacych
dziejéw czlowieka na przestrzeni wiekdw, a takze w systemach
religijnych opisujacych ludzka kondycj¢ powszechnie mamy do
czynienia z dychotomia. Mamy dobro i zlo, $wiatto i ciemno$¢,
meskie i zeriskie.

To co byto uwazane za kobiece a co za meskie, na przestrzeni
czasu i w réznych kulturach, podlegato zmianom. Byly kanony
pickna kobiecego i meskiego ciata. Byly tez ideaty dotyczace cech



psychicznych, co ciekawe, majace odniesienia do kobiecej i me-
skiej cielesnosci. I tak jak zeriskie narzady piciowe mieszcza si¢ we
wnetrzu kobiecego ciata, tak z kobieco$cia w sensie psychicznym
taczono najczeéciej introwertyczno$é, zdolno$é do przyjmowania,
pomieszczania, troskliwego otaczania opieka, migkkos¢. Meskie
narzady plciowe pozostaja w petni widoczne i widoczna jest
réwniez ich aktywnos¢. Mesko$é w sensie psychicznym kojarzo-
na bywata najcz¢sciej z ekstrawertycznoscia, sita, aktywnoscia
i dziataniem, zdecydowaniem, dawaniem, twardoscia.

Z drugiej strony wspélna wielu tradycjom i kulturom byta réw-
niez idea polaczenia tego co przeciwstawne w jednos¢. W Utczcie
Platona pojawia si¢ mit méwiacy o tym, ze kobiety i m¢zczyzni
to rozdzielone potéwki jabtek, ktdre po znalezieniu tej whasciwej
i potaczeniu tworzg idealna catos¢. Idea polaczenia przeciwieristw
zawiera si¢ tez bardzo czytelnie w taoistycznym symbolu kota
taczacego dwa kolory biel i czerri symbolizujacych Yin i Yang - to
co zetiskie i to co meskie. W czerni jest zawsze kropla bieli a w
bieli kropla czerni.

Jesli chodzi o psychoanalizg, to prébe potaczenia owej dy-
chotomii w jedno$¢, takze w odniesieniu do kwestii pci, podjat
Carl Gustav Jung. Uwazat on, ze oprécz nieswiadomosci indywi-
dualnej istnieje rowniez nieswiadomo$¢ zbiorowa, ktdra tworza
archetypy stanowiace swoiste kulturowe wzorce dotyczace prze-
zywania, myslenia i dziatania. Archetypy - owe ,dominanty zbio-
rowej nieSwiadomosci” majg charakter uniwersalny i sa wspélne
dla wszystkich ludzi. Do podstawowych archetypéw, z kedrymi
styka si¢ jednostka w trakcie rozwoju naleza Anima i Animus,
odnoszace si¢ do kobiecego i meskiego aspektu psychiki. Anima
to kobiecy aspekt wymagajacy zintegrowania w meskiej psychice.
Z kolei Animus to aspekt meski, z integracja ktérego w trakcie
rozwoju mierzg si¢ kobiety. Do pelnego przejawienia wlasnej
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meskosci czy kobiecosci nieodzowne jest rozpoznanie i zinte-
growanie obrazu plci przeciwnej. W myfd] teorii Carla Gustawa
Junga, rozwdj psychiczny wiaze si¢ ze zdolnoscig do integracji
przeciwienstw. Stanowi to réwniez cel terapii.

Podobna mysl napotykamy réwniez u Donalda Winnicotta,
ktéry w eseju , Kreatywnos¢ i jej zrodta” stawia sobie pytanie: ,,co
sprawia, ze jednostka nie moze zaczaé zycia w sposéb twérczy?”
i ,nie wyksztalca osobistej zdolnosci do twérczego zycia?”. Autor
uwaza, ze ,,by dotkna¢ centralnego problemu zrédet kreatywnosci”
nie mozna nie uwzglednia¢ otoczenia, w jakim rozwija sig i zyje
cztowiek. Nastepnie odwotujac si¢ do swojego doswiadczenia
wynikajacego z pracy analitycznej pokazuje, jak niemoznosé
zintegrowania meskiego i zefiskiego aspektu w psychice moze by¢
przeszkodg dla kreatywnego zycia. Jako przyktad opisuje swoja
pracg z pacjentem — me¢zczyzng bedacym wiele lat w analizie,
ktérego zycie pod wieloma wzgledami si¢ zmienito, ale caly czas
czujacego niedosyt. W jednej z sesji pacjent, w zaskakujacy dla
Winnicotta spos6b, opowiadal o zazdrosci o czlonek, co jest
symptomem typowym raczej dla kobiet niz dla mezezyzn. Kiero-
wany swoistg intuicja Winnicott zdecydowal si¢ na interpretacje,
w ktérej powiedzial pacjentowi, ze chociaz widzi przed sobg
mezezyzng, to styszy dziewczynke. Jak si¢ okazalo interpretacja ta
otworzyta pacjentowi droge do uswiadomienia sobie i wydobycia
nieswiadomej kobiecej identyfikacji wynikajacej z projekcyjnego
»szalefistwa” matki, ktéra widziala w nim upragniona céreczke
zaprzeczajac narodzinom syna. Wydobycie a nastgpnie integracja
kobiecego aspektu pozwolita mezezyznie na petniejsze tworcze
zycie i realizacj¢ meskiego potencjatu. Winnicott byt jednym
z autoréw opowiadajacych si¢ za teza, ze zaréwno kobiety, jak
i mezezyzni ,,maja predyspozycje do biseksualnosci”.
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Ple¢ w ujeciu biologicznym

Na poziomie biologicznym dziecko rozwija si¢ z potaczenia zeri-
skiej i meskiej komoérki rozrodcezej. To, jaka bedzie miato ple¢
biologiczng jest zdeterminowane parg odpowiadajacych za to
chromosoméw. W przypadku pary chromosoméw XX — rodzi sie
dziewczynka, a w przypadku pary chromosoméw XY — rodzi si¢
chtopiec. W praktyce bywaja to bardziej ztozone kwestie. Bywa,
ze chromosom Y nie zawiera genu SRY odpowiedzialnego za
powstawanie jader i w konsekwengji nie dochodzi do produkeji
testosteronu. Bywa, ze gen SRY jest obecny, ale brakuje biatka
prawidfowo wiazacego testosteron odpowiedzialny za rozwijanie
si¢ drugorzgdowych cech plciowych. Bywajg tez sytuacje, gdy
gen SRY przenosi si¢ na chromosom X.

W tym miejscu warto wspomnie¢ o wptywie hormondw, a w
szczegblnosci testosteronu na ksztattowanie si¢ mézgu dziecka
w okresie prenatalnym, co nastgpuje od okoto 6-7 tygodnia
zycia ptodowego. Zaobserwowano, ze w kobiecych mézgach
wystepuje wigcej potaczert pomiedzy pétkulami mézgu. Réznice
wystepuja tez w budowie podwzgérza. Zaobserwowane réznice
w budowie mézgu wplywaja na ksztaltowanie si¢ pézniejszych
réznic w przetwarzaniu informacji i funkcjonowaniu. Nie maja
one oczywiscie nic wspdlnego z inteligencjg i pokazuja raczej
odmiennos¢ jej zasobdw.

Ple¢ biologiczna nie musi by¢ tozsama z ksztattujacym si¢
poczuciem tozsamosci plciowej. Z kolei kwestia tozsamosci
plciowej jest jednym z aspektéw szerszego zagadnienia, jakim
jest ksztattowanie si¢ naszej tozsamosci, to znaczy poczucia tego,
ze si¢ ,jest sobg” na bardziej podstawowym poziomie, niz to do
jakiej plci si¢ przynalezy.
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Ksztaltowanie si¢ poczucia kobiecosci i meskosci

Kwestig ksztattowania si¢ poczucia kobiecosci i meskosci zajmowat
si¢ w latach szes¢dziesiatych ubieglego wieku Robert Stoller. Na
podstawie prowadzonych obserwacji i badani postawit tezg, ze
rdzeni tozsamosci plciowej, czyli wiedza o tym, ze jest si¢ dziew-
czynka lub chfopcem tworzy si¢ i ustala znacznie wezesniej niz
w fazie fallicznej, jak uwazat Zygmunt Freud. Po drugie, postawit
tezg, ze podstawa poczucia wlasnej tozsamosci plciowej nie jest
posiadanie meskich lub zeriskich narzadéw piciowych.

Wedtug autora poczucie tozsamosci plciowej ma swoje ko-
rzenie w trzech Zrédtach: po pierwsze w anatomii i fizjologii
narzadéw plciowych — czyli w biologii, po drugie w postawie
rodzicéw i najblizszego otoczenia dziecka — czyli w srodowisku
i po trzecie w sitach biologicznych wywierajacych wptyw na sity
srodowiskowe — czyli, tak jak to rozumiem, w sitach popedowych.
Trudno méwi¢ o wigkszym lub mniejszym wptywie kazdego
z powyzszych czynnikéw.

W artykule ,,Poczucie meskosci”, Stoller przytacza przyklady ze
swojej praktyki klinicznej potwierdzajace postawione tezy w od-
niesieniu do chtopcéw. Opisuje chfopca urodzonego bez penisa,
posiadajacego jednak jadra i prostatg. Przez rodzicéw dziecko od
poczatku bylo widziane jako chlopiec i w trakcie rozwoju jedno-
znacznie uzyskalo meska identyfikacjg. Drugi przyktad dotyczy
chtopca, ktéry réwniez urodzit si¢ bez penisa, i ktdrego rozwdj
mgskiej tozsamosci nie zostal uszkodzony, jednak rozwéj jego
ego i budowanie tozsamosci napotkaly na trudnosci i chlopiec
borykat si¢ z faktem bycia bardzo uszkodzonym w swojej me-
skosci, ale w nig niewatpiacy.

Z kolei, w artykule ,,Poczucie kobiecosci”, autor opisuje przy-

padki dwdch kobiet — jednej, ktdra urodzita si¢ pod wzgledem
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biologicznym jako dziewczynka, ale bez pochwy i macicy oraz
drugiej, biologicznie bezplciowej, ale urodzonej z zeriskimi ge-
nitaliami zewngtrznymi. Obie byty widziane w swoich rodzi-
nach jako dziewczynki. W okresie dojrzewania, po odkryciu
powyzszych faktéw, nadal bez watpliwosci czuly si¢ kobietami,
pomimo u$wiadomienia sobie ograniczen, z jakimi si¢ te fakty
wigza. Autor wspomina tez o dwéch przypadkach dzieci, ktére
urodzity si¢ biologicznie jako dziewczynki, ale ze zmaskulinizo-
wanymi genitaliami zewngtrznymi. Jedna z nich, ktéra zostata
jednak rozpoznana i widziana od urodzenia jako dziewczynka
wyrosta na réwnie kobiecg co jej rowiesniczki. Druga, ktéra byta
widziana i traktowana od urodzenia jako chlopiec rozwingta
meska tozsamo$¢.

Stoller, w swoich pracach rozwija mysl o tym, ze ego cielesne
dziecka ksztaltujace si¢ na podstawie zmystowego doswiadczenia
wiasnego ciala zawiera réwniez poczucie plycace z narzadéw
plciowych. W przypadku powyzej opisanych chtopcéw i dziew-
czynek cz¢$¢ rdzenia tozsamosci plciowej zwiazana z doznania-
mi cielesnymi niewatpliwie ksztattowata si¢ od poczatku nieco
inaczej. Ale tworzenie si¢ poczucia kobiecosci i meskoscei jest
procesem znacznie bardziej ztozonym, dokonujacym si¢ w trak-
cie rozwoju, poprzez skomplikowane mechanizmy projekeji
i introjekeji, zachodzace w wymianach z najblizszymi dziecku
osobami a potem z szerszym $rodowiskiem. Te procesy wplywajg
nie tylko na rozpoznanie przynaleznosci do danej plci, ale tez
na to, co uwazamy za kobiece a co za meskie i w jakim stopniu
kobieta czuje si¢ kobieca a me¢zczyzna meski.

O kwestii réznic w meskiej i zeriskiej cielesnosci i wynika-
jacego z nich wplywu na ksztattowanie si¢ poczucia tozsamosci
plciowej, a takze o réznicy w lgkach towarzyszacych w rozwoju
dziewczynkom i chlopcom pisze Doris Bernstein. W swoim ar-
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tykule pod tytutem ,,Genitalne leki, konflikty i typowe sposoby
radzenia sobie z genitalnoscia’ przyznaje ze ,jednym z najbar-
dziej genialnych osiggnie¢ Zygmunta Freuda byto zjednoczenie
tego co psychiczne oraz tego co somatyczne”. Jak pisze dalej,
Zygmunt Freud w swojej koncepcji, odwotujac si¢ do wptywu
cielesnosci na rozwdj psychiczny, odnosit si¢ jednak jedynie do
ciata meskiego i roli, jakg odgrywaja meskie genitalia zaréwno
w rozwoju, jak i generowaniu lgkéw, zaréwno u chtopcow, jak
i u dziewczynek. Autorka rozwija swoja mysl dalej piszac, ze
tak jak dla chtopca wazne w rozwoju sa doswiadczenia i kon-
flikey wynikajace z kontaktu z jego wlasnym cialem, to nie ma
powoddw, zeby nie uznad, ze tak samo moze to by¢ wazne dla
dziewczynki, ktérej ciato i genitalia s3 odmienne. Stawia tezg, ze
»kobiece genitalia majq takie samo znaczenie dla dziewczynek,
jak genitalia meskie dla chtopcéw”. Natura chlopigcych lekéw
koncentruje si¢ wokét penisa, ktéry jest narzadem widocznym
i przez to fatwiej uswiadamianym. Poniewaz nie posiadajg go
dziewczynki, oznacza to, Ze moze istnie¢ zagrozenie jego utrata,
co jest typowym chlopiccym lgkiem. Dziewczynka, réwniez
widzac fake, ze nie posiada penisa, moze mieé¢ poczucie jego
braku ale jednocze$nie moze mie¢ whasne doswiadczenie cielesne
wynikajace z posiadania zediskich genitaliéw. Wedtug autorki, tak
jak chtopcy borykaja si¢ przede wszystkim z Igkami dotyczacymi
utraty penisa, tak dziewczynki borykaja si¢ przede wszystkim
z kwestig okreslenia siebie i swoich granic oraz lgkami doty-
czacymi dostgpu, penetragji i rozpadu, wynikajacymi z natury
zeniskich genitaliéw, ktdre sa ukryte we wnetrzu ich ciat.

Z kolei Angela Joyce odnosi réznice w dziewczgeej i chlopigeej
cielesnosci do réznic w rozwijajacych si¢ fantazjach. W rozdziale
,Od drugiego do trzeciego roku” ksiazki Human Development
pod redakeja Erica Raynera pisze, ze skoro ciata dziewczynek
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i chtopcdw sig réznia, ,to oznacza, ze tworzg rézne fantazje, gdyz
fantazje sg zakorzenione w odczuciach z ciata. A jesli rézne sa
fantazje kazdej z plci, rézne bedg ich zainteresowania i mysli.”
Kontynuuje swoja mysl piszac: ,,sugestie, ze réznice migdzy zaba-
wami chlopcéw i dziewczynek wynikaja wylacznie z czynnikéw
kulturowych, sa uproszczeniem, gdyz pomijajg znaczenie funkeji
cielesnych i tym samym moga by¢ raniace i niesprawiedliwe
wobec naturalnych preferencji dzieci.” Podsumowujac stawia
pytanie: ,czy jest co$ ztego w réznicach plciowych?” po to, by

»

na nie odpowiedzieé, ze: ,zycie bez nich byloby bardzo nudne.
Etapy rozwojowe

Chciatabym teraz przej$¢ do refleksji nad tym, jak dochodzi do
ksztattowania si¢ poczucia kobiecosci i meskosci na poszezegél-
nych etapach rozwojowych.

Okres prenatalny

Zwykle, zanim na $wiecie pojawi si¢ dziecko, mamy do czynienia
z mniej lub bardziej $wiadomymi fantazjami, marzeniami, nadzie-
jami, a bywa ze wrecz z planami ze strony przyszlych rodzicéw.
Pojawiaja si¢ tez oczekiwania odnosnie tego, czy majace przyjsé
na $wiat dziecko bedzie chfopcem czy dziewczynka. Fantazje do-
tyczace posiadania dzieci, ich plci czy nawet liczby, moga zaleze¢
od $rodowiska, w jakim zyja rodzice ale znacznie cz¢dciej maja
swoje korzenie w ich wlasnym dziecifistwie. Bywa, ze kwestie
te stajg si¢ tez przedmiotem rozmdw pary, ktéra decyduje si¢ na
wspolne zycie i zatozenie rodziny. Oczywiscie bywa, ze dziecko
pojawia si¢ bez §wiadomej decyzji. Zazwyczaj jednak, kiedy cigza
staje si¢ faktem, fantazje i wyobrazenia, a takze obawy i nadzieje
dotyczace dziecka, na ogét w znacznym stopniu si¢ intensyfi-
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kuja, cho¢ nie zawsze jest to proces w petni $wiadomy. Owe
fantazje i wyobrazenia, méwiac jezykiem psychoanalitycznych
teorii relacji z obiektem, skladajg si¢ na reprezentacje dziecka
w umystach rodzicéw.

Teorie relacji z obiektem wniosly istotny wktad w rozwéj psy-
choanalizy. Wéréd psychoanalitykéw zajmujacych si¢ badaniem
wezesnych relacji pomigdzy dzieckiem i matka trzeba wymienié:
Melanig Klein, Margaret Mahler, Donalda Woodsa Winnicotta,
Daniela Sterna, Johna Bowlbiego, Rene Spitza, Thomasa Berriego
Brazeltona, Bertranda Cramera, Esther Bick. Wymienieni autorzy
w réznym stopniu ktadli nacisk na zewngtrzny lub wewngtrzny
wymiar relacji. Generalnie, w my$l zalozen teorii relacji z obiek-
tem, rozwoj dziecka zachodzi w relacji z najblizszymi opiekunami.
W toku rozwoju, poprzez doswiadczenie z pierwszymi waznymi
osobami, w umysle dziecka tworzg si¢ wewnetrzne reprezentacje
siebie, drugiej osoby i wzajemnej relacji. Reprezentacje powstaja
z polaczenia fantazji z realnymi doswiadczeniami. Z dos$wiad-
czenia kontaktu z umystami najblizszych opiekunéw i zawarty-
mi w ich umystach reprezentacjami, ktére z kolei wplywaja na
ich rozumienie dziecka i dzialania podejmowane wobec niego.
Tworzace si¢ reprezentacje siebie, obiektu i wzajemnej, taczacej
ich relacji pomagaja dziecku nada¢ strukturg i uporzadkowaé
wewnetrzng rzeczywisto$¢. Tworza matryce bedaca podstawg
whasnego $wiata psychicznego. Stanowia tez swoisty wzorzec
rozumienia $wiata psychicznego innych ludzi i stuza do nawia-
zywania interakeji ze $wiatem zewngtrznym. W umystach ro-
dzicéw istnieja reprezentacje siebie, swoich partneréw, wlasnych
matek i ojcéw, a takze wlasnego dziecka — wpierw oczekiwa-
nego, a potem tego, ktére przyszto na §wiat. W zaleznosci od
réznych czynnikéw, reprezentacje moga by¢ mniej lub bardziej
plastyczne i w mniejszym lub wigkszym stopniu ulega¢ modyfi-
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kacji. W pewnym uproszczeniu, dzigki takim mechanizmom jak
projekgcja i introjekcja rodzice maja mozliwo$¢ rozpoznaé stany
psychiczne swojego dziecka, a takze przekaza¢ mu to, jaki majg
jego obraz, a dziecko ma mozliwo$¢ przyswojenia go i uksztal-
towania wlasnych reprezentacji. Mozna pokusic si¢ o analogi,
ze tak jak kod genetyczny przekazuje informacje o tym co bio-
logiczne, tak to co psychiczne jest przekazywane przy pomocy
kodu wewngtrznych reprezentacji.

Wracajac do rozwijajacych si¢ fantazji i wyobrazen rodzicéw
wokoét majacego przyjsé na $wiat dziecka, jak juz wspomniatam,
w nieunikniony sposéb dotycza one réwniez jego plci. Oczywi-
$cie, w dzisiejszych czasach dzigki rozwojowi badaii medycznych
ple¢ dziecka moze by¢ okreslona juz okoto 10 tygodnia cigzy
na podstawie badania krwi lub nieco pézniej, poczawszy od
okoto 12 tygodnia ciazy, w badaniu USG. Nie s3 to metody
stuprocentowe. Ale niepewnos¢ oczekiwania na odpowiedz, czy
dziecko bedzie chtopcem czy dziewczynka znacznie si¢ skrocita.
Oczywiscie, nadal zdarzaja si¢ w tym wzgledzie zaskoczenia, ale
obecnie rodzice znacznie szybciej majg mozliwo$¢ rozwijania,
prawie z niezachwiang pewnoscia, myslenia o swoim dziecku jako
o dziecku okreslonej pici. To jak przyjmuja informacj¢ o tym, ze
urodzi si¢ syn lub cérka zalezy od tego, jak $wiadomie i nieswia-
domie przezywaja swoja wlasng oraz drugiego rodzica kobieco$¢
lub mesko$é. Na istotnos$é wpltywu tego jak rodzice czujq si¢
w obszarze whasnych rél plciowych na ich postawe wzgledem
plci wlasnego dziecka zwracal uwagg réwniez wspominany juz
przeze mnie Robert Stoller.

Okres niemowlecy i poniemowlecy

Okres niemowlecy i poniemowlecy stanowig dla dziecka czas
intensywnego rozwoju fizycznego i psychicznego. Podstawowym
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zadaniem psychicznym tego czasu jest zorganizowanie psychofi-
zycznych doswiadczeni i uksztattowanie odrgbnosci psychicznej.
Odwotujac si¢ do opisanych wyzej teorii relacji z obiektem, pro-
ces ten zachodzi dzi¢ki podtrzymujacej, zawierajacej i nadajace;j
znaczenie relacji z najblizszymi osobami, najcz¢sciej z matka
i ojcem. Dziecko nabywa podstawowa wiedz¢ o sobie i chociaz
moze do§wiadcza¢ pobudzenia ptynacego z organéw plciowych,
droga do rozpoznania, ze jest dziewczynka lub chlopczykiem
jest dla niego jeszcze daleka. Ale nie dla rodzicéw, ktérzy bardzo
czgsto podkreslaja dziewczgcosé lub chlopigcos¢ swoich dzieci
ubiorem, zabawkami, kolorami. Odnosza si¢ do swojego dziec-
ka przez pryzmat whasnych jego reprezentacji, ktére zawieraja
tez wszystko to, co dotyczy kobiecosci i meskosci, tego jakie sg
dziewczynki i a jacy sa chlopcy.

Dziewczynki i chlopcy nie sg zreszta identyczni, poczawszy
od rézniacych je narzadéw plciowych poprzez obserwowane
réznice w tempie rozwoju i ksztaltujacych si¢ cechach. Chtopcy
rodza si¢ zwykle wigksi i szybciej przybieraja na wadze. Sg zywsi
i odwazniejsi w podejmowaniu eksploracji $wiata zewngtrznego.
Dziewczynki z kolei sa wrazliwsze na bodzce plynace z otoczenia
i szybciej nawiazujg kontakt wzrokowy z najblizszymi osoba-
mi. Szybciej tez zaczynaja siada¢, chodzi¢, méwic i przechodza
trening czystosci. W wieku okoto dwéch lat zaznaczajg si¢ tez
réznice w zainteresowaniach i zabawach. U chlopcéw przewa-
zaja zabawy ruchowe i konstrukcyjne. Dziewczynki sktaniaja si¢
do zabaw, w ktérych moga uzywa¢ umiej¢tnoéci manualnych
i chetniej podejmuja zabawy z réwiesnikami. Réznice w tempie
nabywania umiejetnosci oraz w nastawieniu do §wiata zewnetrz-
nego wynikaja wlasnie z réznic powstalych w ksztattowaniu sig,
pod wptywem hormonéw, mézgéw dziewczynek i chtopcow
w okresie prenatalnym. Oczywiscie s3 to bardzo uogélnione
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tendencje i pomigdzy rozwojem dzieci obydwu plci moga wy-
stegpowac istotne réznice indywidualne.

W wieku okoto dwdéch lat dzieci uzyskuja pewien stopieri
autonomii. Moga si¢ samodzielnie poruszaé, odzywiaé w zréz-
nicowany spos6b, panujg nad swoimi czynnosciami fizjologicz-
nymi i zaczynaja postugiwac si¢ mowa. To czas, kiedy weze-
$niejsze zabawy zwiazane przede wszystkim z przyjemnoscia,
jaka dostarcza badanie wlasnego ciata, zmieniaja swéj charakeer.
W zabawach dziecigcych zaczyna pojawiaé si¢ opracowywanie
lekéw separacyjnych i do§wiadczen zwiazanych z zalezno$cia.
Pojawiajg si¢ zabawy, w ktérych dzieci w aktywny sposéb zaj-
mujg si¢ zabawkami odtwarzajac czynnosci, ktérym wezesniej
same byly poddawane. Przyjemno$¢ sprawia im tez chowanie
si¢ i uciekanie tylko po to, zeby by¢ odnalezionymi i ztapanymi.
Okoto drugiego roku zycia dzieci uswiadamiaja sobie zwykle
istnienie réznic plciowych, ale nie do korica jeszcze tacza ten
fakt z wlasng przynaleznoscia do danej plci. Nie pojawia si¢ tez
jeszcze konfliktowe uczucie wynikajace z tego odkrycia. Za to,
dzieci zaczynaj chetniej bawic si¢ z réwiesnikami tej samej plci,
czgsto w zabawy stereotypowo jej przypisywane. Nasladuja tez
czgsto rodzica swojej plci.

Okres edypalny

Okoto trzeciego roku zycia dziecko zaczyna przezywaé silny
lek zwigzany z rozpoznaniem swojej wlasnej przynaleznosci do
danej plci, o czym pisal Zygmunt Freud. Jest to lgk zwiazany
z odkryciem faktu, ze albo jest si¢ istota posiadajaca penisa, albo
taka, ktéra jest go pozbawiona. Odkrycie to implikuje u chlop-
céw obawe, ze mozna éw cenny narzad utracié. U dziewczynek
z kolei pojawia si¢ zazdro$¢ o ten chlopigey atrybut, ktéry w ich
przezyciu utracily. W tym czasie obszar genitaliéw dostarcza
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nie tylko lekéw, ale i pobudzenia wiazacego si¢ z przyjemnymi
odczuciami. Dla dzieci w tym wieku zaczyna si¢ czas przezy-
wania gwattownych i skrajnych uczu¢ zaréwno mitosnych, jak
i nienawistnych, kierowanych przede wszystkim do rodzicéw.
Ponadto, w dziecigcych zabawach tego okresu odnajdujemy
pragnienia, zeby by¢ jak dorosli i omnipotentne fantazje, ze
jest to mozliwe.

Zadaniem rozwojowym tego okresu zycia, zaréwno dla dziew-
czynek jak i dla chtopcéw, jest porzucenie bliskiej symbiotycznej
wiezi z matka bedaca pierwszym obiektem mitosci. Chlopcy
dostrzegaja, ze w obliczu rywalizacji z ojcem nie majg szansy na
realizacj¢ kierowanych w stosunku do matki pragnien. Matka
przestaje by¢ tez spostrzegana jako az tak cenna, skoro nie posiada
penisa. Wartosci nabiera z kolei ojciec, ktéry moze zagrozi¢ chtop-
cu kastracjg, ale tez imponowac i sta¢ si¢ wzorcem do meskiej
identyfikacji. Proces uzyskiwania autonomii przez dziewczynke
przebiega inaczej. Z jednej strony identyfikacja z matka jest jej
niezb¢dna do dalszego rozwoju, a z drugiej dazy ona do separacji
i staje przed koniecznoscig stworzenia odrebnej, ale tez kobiecej
tozsamosci. I tu podobnie, tak jak chtopcu, z pomoca przychodzi
ojciec. Odkrycie, ze zaréwno dziewczynka jak i jej matka nie
majg penisa czyni matke mniej warto$ciowa. Posiadanie penisa
przez ojca przydaje mu w oczach dziewczynki wartodci i czyni
go na tyle atrakcyjnym, ze pozwala zwréci¢ ku niemu pragnienie
wezesniej kierowane do matki. Ostatecznie jednak zwycigza lek
przed utratg mitosci matki, a takze Ik przed zranieniem, jakim
moze grozi¢ malej dziewczynce duzy penis ojca. Zadaniem tej
fazy rozwojowej staje si¢ przezwycigzenie erotycznego przywia-
zania do rodzicéw i dalszego, coraz bardziej zintegrowanego
rozwijania wlasnej autonomii i tozsamosci, w tym tozsamosci
plciowe;j.
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Okres latencji

Po burzliwym okresie edypalnym nastgpuje okres latencji, pod-
czas ktérego popedy ulegaja wyciszeniu. Jest to czas, w ktérym
z kolei nastgpuje intensywny rozwdj funkeji ego. Zadaniem tej
fazy jest rozwéj poznawczy, a takze opanowanie zasad i norm
grupowych. W kontekscie ksztattowania si¢ poczucia kobiecosci
i meskosci, dla dzieci w tym okresie rozwojowym, znaczenia na-
biera przynalezno$¢ do grupy réwiesnikéw tej samej plci, ktédra
tacza wspdlne zabawy. Wydaje sig, ze jest to okres, w ktérym
intensywniej rozwija si¢ tozsamo$¢ dziecka dotyczaca poczucia,
ze si¢ ,jest sobg” na bardziej podstawowym poziomie, a to do
ktdrej plci si¢ przynalezy jest mniej absorbujace, bo juz oczywiste.

Okres dojrzewania
Rozpoczng cytujac stowa Anny Freud przytoczone przez Jamesa
Rose w rozdziale ,,Okres dorastania” ksiazki Human Development
pod redakcjg Erica Raynera: ,podczas gdy dziecko w okresie
latencji prezentuje okreslony i wyraznie zarysowany charakter
i cechy osobowosci, dziecko tuz przed okresem dorastania po-
nownie staje si¢ nieprzewidywalne. Méwiac ogélnie, sytuacja
wyglada tak, jakby zatrzymat si¢ caly wezesniejszy proces ada-
ptagji do otaczajacego dziecko $rodowiska. Rodzice i nauczyciele
dziecka ponownie konfrontujg si¢ z niczym nie skrgpowanymi
reakcjami instynktownymi.”

Poczatek okresu dojrzewania jest nierozerwalnie zwigzany
z intensywnym rozwojem fizycznym. Zachodza bardzo inten-
sywne zmiany zwigzane z rozwojem pierwszo- i drugorzedowych
cech plciowych, oraz pojawiajg si¢ charakterystyczne dla danej
plci cechy trzeciorzgdowe. U nastolatkéw obojga plci pojawia
si¢ charakterystyczne owlosienie. U dziewczat rozwijaja si¢ piersi
i zaokraglaja biodra, a takze pojawia si¢ pierwsza miesigczka.
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Chiopcy przechodza mutacj¢ i maja pierwsze polucje.

Zadaniem rozwojowym tego okresu jest modyfikacja repre-
zentacji obrazu wiasnej osoby, zaréwno w obszarze reprezen-
tacji wlasnego ciata, jak i w szerszym kontekscie dotyczacym
tozsamo$ci, w tym wlasnej tozsamosci zwigzanej z plcig. Wraz
z zachodzacymi zmianami fizycznymi zmieniaja si¢ doswiadcze-
nia plynace z rozwijajacego si¢ ciala i s3 one catkowicie nowe.
Wytanianie si¢ poczucia kobiecoéci i meskosci moze w tym czasie
napotka¢ na rézne meandry. Nastolatki miewaja ktopot z akcep-
tacja zachodzacych zmian i ich tempem. Nierzadkie sa przypadki
podejmowania préb nie zawsze konstruktywnej kontroli nad
zachodzacymi zmianami i nad pojawiajacym si¢ pobudzeniem
seksualnym. Milosny afekt, zaréwno w przypadku dziewczat jak
i chtopcéw, bywa w tym okresie kierowany zaréwno do oséb
przeciwnej, jak i tej samej plci. Moga pojawic¢ si¢ watpliwosci
co do whasnej orientacji seksualnej.

Okoto dwudziestego roku zycia zdezorganizowana zatama-
niem okresu dorastania struktura psychiczna mtodej osoby zaczy-
na osiagac stabilny ksztatt. Dotyczy to uksztattowania wlasnego
poczucia kobiecosci lub meskosci, a takze ustala si¢ orientacja
seksualna.

Zakonczenie

Jak widzimy, losy ksztattowania si¢ poczucia kobiecosci i meskosci
s bardzo ztozone. Majg swoja podstawe w konstytucji biologicz-
nej, w tym jak uksztattowane jest wlasne poczucie kobiecosci
i meskosci rodzicéw, we wzorcach kulturowych whasciwych dla
czaséw, w jakich zyjemy, ale tez w tym, co na ten temat $wiado-
mie i nieSwiadomie przekazywane jest z pokolenia na pokolenie
w rodzinach i co lezy w archetypowym przekazie calej ludzkosci.
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Wszystkie te czynniki majg wptyw na to, jak rodzice widza wta-
sne dzieci i na to, jak je wychowuja. Wracajac do tytutu mojego
wystapienia i odwotujac si¢ do faktéw i teorii, ktére przytoczytam,
wydawatoby si¢ oczywistym, ze widzenie dziecka przez pryzmat
jego plci bedzie skfania¢ do innego traktowania dziewczynek
i chtopcéw, a co za tym idzie innego wychowania. Wychowa-
nia, ktdre przyczyni si¢ do pelnego rozwoju ich kobiecosci lub
mgskosci. Z drugiej strony, to na co jeszcze Jenny Holzer moze
zwraca¢ uwage swoim ,truizmem” — ,dziewczynke i chlopca
wychowuj w ten sam sposéb” — jak mysle jest to, ze wychowanie
szczgsliwej 1 spelnionej osoby zaréwno dziewczynki jak i chlopca
wymaga tego samego ,,sposobu” — mitosci, akceptacji, szacunku.
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W latach 2010-2019 psycholog na oddziale potoznictwa
i ginekologii Szpitala $w. Wojciecha w Gdarisku. Wykladowca
na studiach podyplomowych ,Pomoc psychologiczna, wsparcie
dla par i kobiet w cigzy oraz po porodzie” na Uniwersytecie
SWPS w Warszawie. Od 2023 roku wspStprowadzi grupy semi-
naryjno-superwizyjne ,CORKA-KOBIETA-MATKA” poswie-
cone pracy psychoterapeutycznej i psychologicznej w okresie

okotoporodowym. Autorka publikacji poswigconych opiece
okoloporodowej. Zalozycielka Osrodka Psychoterapii Gdariski
Psycholog. Kieruje zespotem terapeutycznym osrodka i prowadzi
psychoterapi¢ indywidualna dorostych.

Gdy kobieta staje sie matka, a mezczyzna
ojcem.

Przygotowujq ten tekst przesigknieta wieloletnig praca na
rzecz kobiet i wspdlpraca z kobietami, a w szczeg6lnosci
dos$wiadczeniem klinicznym. Ponad dwadziescia lat pracowa-
tam w $rodowisku skoncentrowanym na opiece nad ci¢zarnymi,
rodzacymi i mtodymi matkami. Ostatnie kilkanascie lat zajmuje
si¢ psychoterapia, a obecnie kieruje¢ zespotem Osrodka, w kté-
rym okoto 30-40% pacjentéw zgtasza si¢ po pomoc w zwiazku
z kryzysem w okresie okotoporodowym. Ponizsze analizy i przy-
ktady kliniczne zostaty zaczerpnigte z doswiadczet mojej pracy
w szpitalu i w gabinecie psychoterapeutycznym.
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Przejécie do rodzicielstwa stanowi wazne wydarzenie zyciowe
i rosnaca liczba badan sugeruje, ze zaréwno matki, jak i ojcowie
sa zaangazowani w ten kryzys rozwojowy (Epifanio i in., 2015).
Jest to wspélne doswiadczenie mezezyzn i kobiet, w ktdrym
oboje, obok nadziei na przyszto$¢, dumy i rodzicielskiej mitosci
do$wiadczaja przeciazenia, poczucia utraty dawnej tozsamosci
czy bezradno$ci wobec nowych wyzwan. Ich zmagania maja
potencjat rozwojowy i sa nieuchronne w reorganizacji struktur
psychicznych. Wtym procesie kobieta i m¢zczyzna s razem, ale
jednoczesnie kazde z nich odczuwa t¢ sytuacj¢ odmiennie. Macie-
rzyfistwo ogarnia catg kobiete: jej organizm, umyst i kazdy obszar
aktywnosci zyciowej. Rezygnuje ona z autonomii, by dzieli¢ si¢
z dzieckiem swoim ciatem i zyciem. Mgzczyzna takze podlega
adaptacjom i wewnetrznym napieciom, mierzac si¢ z konfliktem
migdzy kulturowymi oczekiwaniami a emocjonalnymi zmianami,
ktérych doswiadcza. Oboje przezywaja dylemat identyfikacji
z rolami spofecznymi (tradycyjnymi vs. nowoczesnymi), co pro-
wadzi do dezorientacji i wewngtrznego napigcia.

Celem wystapienia jest prezentacja wybranych aspektéw kry-
zysu rozwojowego podczas wejscia w rodzicielstwo. Skupiam si¢
na wewnetrznych i zewnetrznych sprzecznosciach — od biolo-
gicznych i psychologicznych (np. ambiwalencja i gniew u matki,
koncepcja braku u ojca) po systemowe (marginalizacja ojcéw
w opiece zdrowotnej).

Nalezy wyraznie zaznaczy¢, ze tekst ten celowo koncentruje
si¢ na trudnych aspektach psychicznych transformacji, mar-
ginalizujac te obszary doswiadczenia rodzicielskiego, ktére sa
zrédlem satysfakeji rodzicielskiej. Jestem gleboko przekonana,
ze mimo zmagan i kryzyséw, rodzicielstwo otwiera przestrzen
do odkrywania nowych dos§wiadczen i emocji, ktdre wzbogacaja
relacj¢ z dzieckiem. Bolesne momenty przeplatajg si¢ z chwila-
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mi bliskosci i zachwytu, pozwalajac rodzicom rozwijaé¢ w so-
bie wrazliwo$¢, empatie i glebsze zrozumienie siebie nawzajem
oraz swojego potomstwa. Jednoczesnie przyjmuje, ze dogtebne
zrozumienie ambiwalencji i kosztéw zmian jest kluczowe dla
whasciwego wsparcia kobiet i m¢zczyzn w tym okresie.

Ambiwalencja emocjonalna i biologiczna

Wchodzac w rodzicielstwo kobieta traci swobod¢ dysponowa-
nia swoim cialem. Ze wzgledu na bezpieczeristwo plodu musi
si¢ podda¢ naruszajacym intymnos¢ procedurom medycznym,
niekiedy musi ograniczy¢ aktywno$¢ fizyczna, zycie seksualne,
zmieni¢ spos6b odzywiania, zrezygnowad z uzywek. Zmienia si¢
jej sprawno$¢ fizyczna i odczucia w ciele: pojawiaja si¢ dolegli-
wosci cigzowe, $rodek cigzkosci przesuwa si¢ w przéd i ku gorze
zmieniajac spos6b poruszania si¢ kobiety. Mierzy si¢ z ryzykiem
utraty zdrowia, a podczas porodu doswiadcza biologicznego
naruszenia integralnosci cielesnej. Po porodzie wigkszo$¢ jej
fizycznych potrzeb jest frustrowanych, np. regularne positki,
sen, odpoczynek. Na ,oftarzu macierzyiistwa” kobieta skfada
wszystkie dotychczasowe atrybuty dorostosci: niezalezno$é, swo-
bodg dysponowania swoim ciatem, aktywnos¢ seksualna, rozwdj
zawodowy. Podejmuje si¢ tego z nadzieja, ze nowy czlowiek,
ktory ro$nie w jej wnetrzu, obdarzy ja mitoscia i przywiazaniem.

Kazde z nas pojawito si¢ na $wiecie z impetem i nie dotyczy
to wylacznie krzyku noworodka tuz po urodzeniu. Kazde z nas
wprowadzito zamet swoim przyjéciem na $wiat, a Zycie naszych
matek po naszym urodzeniu nigdy juz nie bylo takie jak dawniej.
Jeste$my przyzwyczajeni, ze ten $wiat jest juz tak zorganizowa-
ny: kobieta zachodzi w ciaze, nosi ciaze, a potem rodzi dziecko.
Kazdy z nas spedzit kilkadziesigt tygodni w tonie swojej matki
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i umyka nam niezwyklo$¢ wydarzen, ktére maja wtedy miejsce.

W kobiecie tocza si¢ réwnolegle dwa procesy— jeden w ciele,
drugi w umysle. Pierwszy to genetycznie uwarunkowany i pre-
cyzyjnie realizowany akt powstawania cztowieka. Oile ciaza nie
zostanie przerwana z powodu dziatai ludzkich czy z przyczyn
biologicznych, proces ten nieuchronnie zakoriczy si¢ porodem
i pojawieniem si¢ na $wiecie dziecka. Kobieta nie rozstrzyga $wia-
domie o przebiegu tego procesu, ale jej cialo wie, jak utrzymac
dziecko przy zyciu, a cialo jej dziecka wie, jak si¢ ma rozwijaé.
Wtym samym czasie umyst kobiety doswiadcza czego$ odwrotne-
go: niepewnosci, zamgtu, mierzy si¢ z szeregiem zmian i zaklécen.
Nawet jesli pragneta dziecka i zaplanowala ciaze, to pojawiaja
si¢ dylematy, na ktdre nie jest przygotowana, pytania, decyzje,
ktére musi podjaé, obawy o przysztos¢. Wiym chaotycznym
procesie, wypetnionym radoscig i niepokojem, bedzie dojrzewad
do nowej roli zyciowej, do odpowiedzialnosci za utrzymanie
przy zyciu matego czlowieka.

Kobieta moze mie¢ watpliwosci, czy jest gotowa, by zrezy-
gnowac ze swojej aktywnosci zawodowej na rzecz zaspakajania
potrzeb dziecka. Moze by¢ rozdarta migdzy pragnieniem dziecka
a lekiem, ze oddajac si¢ opiece nad dzieckiem stanie si¢ zalezna
od mezczyzny. Macierzynistwo staje si¢ dla niej niczym wigzienie,
ktére zabierze jej niezalezno$é.

Pani D. (10 tc') podczas pierwszej konsultaciji:

Od miesiaca placze. Codziennie. Wszyscy mi méwia, méj maz mi
mowi, ze bedzie dobrze, ze sobie poradzimy, ze si¢ utozy, a ja ciagle
placze. Placze, bo mysle, ze si¢ nie ulozy, bo nie wiem, czy chce
tego dziecka, myslatam, ze chcg, ale chyba nie cheg. Bo nie cheg

1

Tydzien ciazy
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przesta¢ pracowal, a bed¢ musiata przerwaé prace na kilka tygodni.
Pewnie pani myfdli, ze jestem okropna matka, ze to okropne tak
wole¢ péjsé¢ do pracy, niz chcie¢ by¢ przy dziecku. Moja matka
nigdy nie pracowata, miata troje dzieci i za kazdym razem, kiedy
odchowata jedno, to zachodzita w ciazg z kolejnym. Nigdy nie
chcg by¢ tak upokorzona, jak ona, gdy prosita ojca o pieniadze.

Dla czgdci kobiet, to nie tylko kwestia leku przed zaleznoscia,
indywidualnych aspiracji czy ambicji zawodowych, ale realnosci,
np. dla psychoterapeutki kilkunastomiesi¢czna przerwa w pracy
oznacza podejmowanie na nowo wysitku odbudowania stabilnej
praktyki terapeutycznej.

To co taczy kobiete i mezczyzne w obliczu zmian, to dylemat,
z ktérymi rolami spotecznymi w nowej sytuacji zyciowej maja
si¢ identyfikowaé. Czy z tymi wyznaczanymi przez tradycyjny
model rodziny? Czy tez z obrazem nowoczesnej kobiety, ktdra
pielegnuje swojg autonomie, tworczos¢ i aktywnos¢ zawodowa.
Kobieta podejmujaca aktywnos¢ zawodows jeszcze w potogu
w Polsce bywa rzadkoscia, podobnie jak mezczyzna rezygnujacy
z pracy na rzecz przejecia kilkunastomiesi¢cznej opieki nad dzie¢-
mi i domem. Mezczyzni takze stajg wobec sprzecznosci migdzy
tradycyjnym wizerunkiem ojca zywiciela rodziny, a modelem
nowoczesnego ojcostwa zwiazanego z wigkszym zaangazowa-
niem w opiekg i zycie emocjonalne dziecka. Ten rozdzwick moze
prowadzi¢ do poczucia dezorientacji, wewngtrznego napigcia
i trudnosci w odnalezieniu spéjnej tozsamosci ojcowskiej.

Ambiwalencja i napigcia zwiazane z rolami rodzicielskimi nie
dotycza jedynie spotecznych oczekiwan wobec kobiet i me¢zezyzn,
ale przejawiajg si¢ takze na poziomie emocjonalnym i biologicz-
nym. Dynamika tych sprzecznych uczué szczegdlnie widocz-
na staje si¢ w dos$wiadczeniu cigzy, gdy uczucia mitosci wobec
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dziecka wspélistnieja z okresowa wrogoscia. Dziecko raz jest
upragnionym obiektem mitosci, a innym razem wdzierajacym si¢
w zycie intruzem. Co ciekawe, podobne zmagania toczy uktad
odpornosciowy kobiety. Raz zmniejsza sig, a raz zwigksza sig
tolerancja matczyno-ptodowa. Kontrolowane reakcje zapalne
sa niezb¢dne do implantacji zarodka i przygotowania macicy
do porodu, a tolerancja immunologiczna do utrzymania cigzy.
Uktad odpornosciowy musi precyzyjnie kontrolowa¢ reakcje
zapalne, aby wspiera¢ rozwdj ciazy i nie zaszkodzi¢ ptodowi
(Mor i in., 2011). Matka ,uczy si¢” jednoczesnie kocha¢ dziecko
i zmagac si¢ z tym, jak bardzo ono ja frustruje, podczas gdy jej
ciato réwniez balansuje migdzy tolerowaniem intruzywnego
biatka a obrong przed zagrozeniem immunologicznym.

Ciaza i okres poporodowy wiaza si¢ z licznymi adaptacjami
fizjologicznymi, ktére umozliwiajg rozwéj i przezycie potom-
stwa. Wzrasta neuroplastyczno$¢ mézgu, towarzysza temu dy-
namiczne zmiany strukturalne i funkcjonalne, ktére stymulujg
kobiete do zmian: z osoby zdolnej do samoopieki staje si¢ osoba
odpowiedzialng za opieke nad innym zyciem. Zmiany w re-
lacjach hormonalnych, przeksztatcenia morfologiczne struktur
moézgowych, czy zwigkszona aktywno$¢ neuronalna — wszyst-
ko to dzieje si¢ w stuzbie okreslonych funkcji macierzynskich
i ma dtugotrwaly charakter (Hoekzema i in., 2017). Zwigkszona
wrazliwo$¢ kobiety na sygnaly mogace $wiadezy¢ o fizycznym
zagrozeniu dziecka, zdolno$¢ do rozpoznawania i zaspokajania
potrzeb emocjonalnych niemowlecia, a takze wigksza umiejetnosé
nawiazywania sojuszy — wszystko to pozwala skutecznie petni¢
macierzynskie funkcje (Barba-Miiller i in., 2018).

Matki do$wiadczaja bezposrednich transformacji fizjologicz-
nych, ktdre stymulujg ich psychologiczna adaptacje¢ do roli ro-
dzicielskiej (Hoekzema i in., 2017), natomiast zakres i kierunek
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zmian w mézgu ojcéw w duzej mierze zalezy od kontaktu i zaan-
gazowania w opieke nad dzieckiem: im wigcej czasu spedzaja w in-
terakeji z niemowlgciem, tym silniejsze sa potaczenia neuronalne
wspierajace zachowania opiekuricze. Umezczyzn zmiany te maja
gtéwnie charakter ,,zewnetrzny” i wynikaja z do$wiadczenia relacji
z dzieckiem, a nie z dynamicznych transformacji fizjologicznych,
jakie zachodzg u matek (Provenzi i in., 2021; Swain i in., 2014).
Badania wskazuja jednak, ze juz w okresie prenatalnym mézg
mezcezyzny adaptuje si¢ do roli ojca, przygotowujac neuronal-
ne podstawy efektywnego zachowania opieckunczego (Provenzi
iin., 2021). Wyniki badan sugeruja wspStwystgpowanie zmian
hormonalnych u obu oczekujacych rodzicéw: u kobiet sa one
$cisle zwigzane z etapem ciazy, natomiast u me¢zczyzn wydaja si¢
korelowa¢ raczej z poziomami hormonéw ich partnerek, a nie
z czasem pozostatym do porodu (Storey i in., 2000).

Chociaz zmiany w organizmie mezczyzny w czasie cigzy part-
nerki sg subtelne, stanowia one podstawe przygotowujaca go
do roli ojca i moga wplywaé na jego péiniejsze zaangazowanie
w opieke nad dzieckiem. Jednak zwyczajowo przyjmuje sig, ze
cialo me¢zczyzny nie podlega zadnym modyfikacjom podczas
cigzy, a zmiany hormonalne w organizmie me¢zczyzny w czasie
ciazy partnerki sa niezauwazalne dla otoczenia. Nie ma uznanych
kulturowo sposobéw na poradzenie sobie z przejawami zacho-
dzacych w ciele mezczyzny proceséw. Oczekuje si¢ od niego, by
byt silny, stanowit stabilne wsparcie dla kobiety, byt nie ulegat
zadnej labilnosci.

Amerykanski koszykarz Bradley Beal w wywiadzie dla NBC opi-
sywal, ze podczas drugiej ciazy swojej zony, wstawal w nocy, by
wspdlnie z nig zjes¢ lody i pizze. Wstydzit si¢ tych ,zachcianek”,

byl zmeczony nieprzespanymi nocami i przybrat na wadze. Jego
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objawy pokrywaly si¢ z objawami, ktére miata jego ci¢zarna zona
(Ramchandani 2021, 3 czerwca).

Adam Devine, amerykariski aktor, wyznal, ze podczas ciazy swo-
jej zony przytyl wigcej, niz ona i ze zwigkszenie wagi wynikato
z empatyzowania z ci¢zarng zong. Podkreslal, ze przyrost jego
wagi, w odréznieniu od przyrostu u partnerki, nie miat charakte-
ru fizjologicznego, lecz byt efektem psychosomatycznym, wiazat
si¢ z nieprzyjemnymi odczuciami i obnizal samooceng aktora.
Opisywal, ze gdy przygladat si¢ swojemu odbiciu w lustrze, to
mial wrazenie, ze patrzy na karykaturalng wersj¢ samego siebie,
z brzuchem wypetnionym thuszczem, podczas gdy w brzuchu jego
zony rozwijal si¢ cztowiek (Rice, 2025, 6 stycznia).

Syndrom kuwady to zesp6t objawéw somatycznych pojawiaja-
cych sie u mezezyzn w odpowiedzi na cigze partnerki (Chase
iin., 2021). Objawy zazwyczaj nasilaja si¢ w pierwszym i trzecim
trymestrze ciazy i ustgpuja w okresie poporodowym (Brennan
iin., 2007a; Giourou i in., 2018). Upolskich ojcéw oczekujacych
dziecka zaobserwowano m.in. objawy ze strony uktadu pokar-
mowego, zmiany preferencji zywieniowych, niepokdj, wahania
nastroju, zaburzenia snu, dolegliwos$ci bélowe, skurcze nég, osta-
bienie (KaZzmierczak i in., 2013). Przyczyny zespotu kuwady nie
zostaly dotychczas jednoznacznie ustalone (Chase i in., 2021).
Badania sugeruja, ze podfozem moga by¢ zmiany hormonalne
w organizmie mezczyzny spowodowane cigza partnerki, m.in.
wzrost poziomu kortyzolu (Masoni i in., 1994), estradiolu i pro-
laktyny, spadek testosteronu (Storey i in., 2000). Cze$¢ auto-
réw wskazuje, ze syndrom kuwady jest zaburzeniem (Chase i in.
2021), a w niektérych publikacjach syndrom kuwady opisywany
jest jako naturalne przejawy zmian hormonalnych zachodzacych
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w ciele mezczyzny w odpowiedzi na cigzg partnerki (Brennan
iin., 2007b). Uniektdrych naczelnych, u kedrych obserwuje si¢
partnerstwo w opiece nad potomstwem, odnotowano przyrost
masy ciata samca w czasie ciazy samicy (Ziegler i in. 2000).

Role spoleczne, wewngtrzne standardy i zaleznos¢

Ciato mezczyzny do$wiadcza zmian w czasie trwania cigzy u ko-
biety. Fakt ten pozostaje w sprzecznosci z kulturowym obrazem

mezcezyzny, do ktdrego jestesmy przywiazani — osoby stalej,
stabilnej, odpornej na wahania emocjonalne i fizyczne. Zper-
spektywy psychoterapeutycznej istotne wydaje si¢ by¢ badanie, na

ile ten fenomen moze by¢ odpowiedzig na zderzenie fizycznych

i emocjonalnych doswiadczet mgzczyzny z oczekiwaniami spo-
lecznymi. By¢ moze zrédlem jest konflikt pomigdzy odczuciami,
ktére obserwuje u siebie mezezyzna z normami spotecznymi?
Wtradycyjnych wyobrazeniach mesko$¢ taczy sig z sita, nieza-
leznoscia, samowystarczalnoscig i zdolnoscia do zapewnienia

bezpieczenistwa rodzinie. M¢zczyzna ma by¢ opoka, ktérej nie

powinny dotyczy¢ zadne stabosci czy wahania. Tymczasem, biolo-
giczne i psychologiczne zmiany zachodzace w okresie oczekiwania

dziecka wskazuja, Ze m¢zczyzna rowniez podlega adaptacjom

i wewnetrznym napieciom. Ten rozdZzwick migdzy doswiadcze-
niem ciata i emocji a spotecznie narzuconym ideatem meskosci,
moze prowadzi¢ do poczucia dezorientacji i trudno$ci w odna-
lezieniu spéjnej tozsamosci ojcowskiej. Wrazenie, ze otoczenie

catkowicie ignoruje zmiany zachodzace w me¢zczyZnie, moze

skutkowa¢é poczuciem wyizolowania, objawami psychosoma-
tycznymi, ktére maskujg depresje.

Na oddziale wezesniakéw lezato dziecko urodzone w 36. tygodniu

ciazy. Dziecko nie bylo w stanie bezposredniego zagrozenia zycia,
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wymagato leczenia antybiotykami i fototerapii ciaglej. Lezato nagie
w inkubatorze pod lampami. Bytam swiadkiem, w jaki sposéb
neonatolog przekazywat informacje o stanie zdrowia dziecka ro-
dzicom — najpierw matce, a jaki$ czas pdzniej ojcu. Wrozmowie
z matka, opisujac stan dziecka oraz prognozy, lekarz formutowat
informacje ostroznie, uzywajac nieco infantylnego jezyka. Wprzy-
padku ojca komunikacja miata inny charakter: lekarz swobodnie
uzywat terminologii medycznej, dodatkowo zachgcat ojca do wspie-
rania matki. Krétko po tej rozmowie ojciec opisal swoje odczucia:
»Nie wiem, czy mogeg si¢ ba¢, czy nie...? Wymagacie ode mnie sity
i opanowania. Moja zona moze ptakad i by¢ staba, a ja musz¢ by¢

silny, a nie mam na to sily.”

Jego wypowiedz ujawnia konflikt: naturalne uczucia strachu,
bezradnosci i poruszenia w obliczu choroby dziecka zderzajq si¢
z oczekiwaniami spotecznymi. Mezczyzna czut si¢ w obowiazku
by¢ silnym i opanowanym. To napi¢cie pokazuje, jak kulturowe
normy dotyczace meskosci mogg kolidowa¢ z realnym doswiad-
czeniem emocjonalnym ojcéw w sytuacjach kryzysowych.
Obecnie, w wielu spoteczeristwach, aktywne zaangazowanie
ojca w wychowanie dzieci i opieke nad nimi jest postrzegane
jako co$ oczywistego i stanowi istotne odejécie od tradycyjnego
modelu ojca jako gtéwnego zywiciela rodziny (Waldvogel i Ehlert,
2016). Koncepcje opisujace ten trend czgsto wykraczaja poza
proste okreslenie ,zaangazowanego ojcostwa’, proponujac termin
»ojcostwo intymne” (intimate fatherhood), ktére koncentruje sig
na praktykach rodzinnych i na tym, jak wspétczesni ojcowie
realizuja blisko$¢ i wzajemno$¢ emocjonalng (Dermott, 2008,
za: Westerling, 2023). Inne sformutowania, takie jak ,,0jcostwo
refleksyjne” lub ,$wiadome ojcostwo” podkreslaja, ze bycie oj-
cem jest zamierzonym, rozwojowym procesem wymagajacym
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nauki i $wiadomej pracy, co $wiadczy o intencjonalnym zdy-
stansowaniu si¢ od niezainteresowanego dzieckiem wizerunku
tradycyjnego ojca (Ives, 2015; Westerling, 2015; Williams, 2008
za: Westerling, 2023).

Pani Z. (27 lat) matka 7-miesi¢cznej dziewczynki: ,W. wraca
z pracy o 16.10. Jest punktualny, bo wie, Ze na niego czekamy.
Najpierw bierze ode mnie mata, bawi si¢ z nia, podnosi wysoko,
buja na wszystkie strony, udaje, ze ja zje, taskocze, turla si¢ z nia
po podtodze. Mloda rechocze na jego widok. Nawet jesli jest bar-
dzo marudna popotudniu, to ten czas z W. zawsze poprawia jej
nastréj. Jemy razem obiad, a potem W. zabiera mfoda na spacer,
a ja mogg odetchna¢. Umawia si¢ z sasiadem, ktéry tez ma mate
dziecko. Zabieraja niemowlaki i ida podrywa¢ laski na wézek

z bobasem ($mieje si¢).”

Cho¢ model ojcostwa zaangazowanego jest coraz bardziej po-
wszechny, to nadal balansujemy pomi¢dzy nim a obrazem ojca
zupelnie niezaabsorbowanego swoim potomstwem. Wteorii
Freuda akcent pada na figur¢ ojca edypalnego, rozumianego
gléwnie jako autorytet symboliczny — obecnego poprzez swoja
funkcje, ale ani fizycznie ani emocjonalnie niezaangazowanego
w opieke nad niemowleciem i matym dzieckiem (Freeman, 2008,
za: Bermani i Long, 2022).

Pan A. (30 lat), ojciec 2-miesigcznego chlopca:

Nigdy z zong nie zaktadali$my, ze zrobi¢ przerwe w pracy w pierw-
szych tygodniach po porodzie. To zreszta nie w moim stylu, zeby
spacerowaé z wézkiem po staréwee. Jak syn urosnie, to pewnie
p6jdziemy razem na mecz, nauczg go gry w szachy. (...) Jestem
najstarszym synem. Jak bracia byli mali, ojciec byt kierownikiem
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apteki. Gdy wracat do domu, zawsze brat ich na rece, catowat
w czolo, a potem oddawat matce. Myt rece, siadal do stotu, zeby
zje$¢ obiad, pytat matke, jak minat jej dzieri, a potem wotat mnie,
zeby$my razem grali w szachy albo sklejali modele statkéw i sa-
molotéw. Méwil, ze szachy naucza mnie logicznego myslenia,
a sktadanie modeli techniki. Nie, nie pamigtam, co wtedy robita
matka i bracia. Kiedy$ lubitem te wieczory z ojcem, a potem to

juz bylo takie ,boomerskie”.

Wzorce zaangazowania ojcowskiego maja charakter miedzypo-
koleniowy — me¢zezyzni, ktdrzy mieli bardziej zaangazowanych
ojcéw w dziecifistwie, czgéciej maja pozytywna réwniez biezaca
relacj¢ z wlasnym ojcem (dziadkiem swoich dzieci) i bardziej
angazujg si¢ we wezesne wychowanie wlasnego potomstwa (Jes-
see i Adamsons, 2018). Para oczekujaca dziecka moze tez mie¢
rézne preferencje dotyczace poziomu zaangazowania me¢zczyzny
w relacj¢ z dzieckiem. Oczekiwanie od drugiej osoby, ze bedzie
podzielata rodzicielskie aspiracje niesie za sobg spory potencjat
rozczarowania czy zniecierpliwienia.

Gdy pracowalam jako psycholozka w szpitalu, to zajrzatam kt4-
rego$ dnia na oddzial patologii ciazy. Na jednej z sal zastatam
dwie kobiety lezace w 16zkach szpitalnych, a obok kazdej z nich
siedzial mezcezyzna i trzymal reke na jej brzuchu. Pierwszy z nich
zadowolony trzymat dtori na brzuchu zony i zachgcat dziecko do
poruszania si¢. Kobieta wygladata na zirytowana. Wkoricu po-
wiedziata do niego, ze on siedzi i uporczywie czeka na co$, co na
pewno nie nastapi. Druga para byta zupetnym przeciwieristwem.
Kobiecie bardzo zalezato, aby maz trzymat r¢ke na jej brzuchu i w
ten sposéb ,,uczestniczyl” w kontakcie z dzieckiem. Me¢zczyzna

sprawiat wrazenie zniecierpliwionego. Wpewnej zabrat r¢ke ze
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sfowami, ze mu ona zdr¢twiala od tego trzymania. Wygladato na
to, ze zona oczekuje od niego uczestnictwa w relacji, do ktérej on

nie chce mie¢ dostepu.

Megzczyzna i kobieta stojac u progu rodzicielstwa mierza si¢ z tym,
ze dla kazdego z nich niedost¢pne i niezrozumiate moze by¢ to,
czego doswiadcza i pragnie druga osoba. Jak by¢ ze soba w ob-
liczu takiej odmiennosci? Jak towarzyszy¢ sobie wzajemnie, gdy
na pierwszym planie pojawia si¢ tyle réznic i niespdjnosci. Dla
matki obecnos¢ dziecka w jej ciele staje si¢ zrédlem zaréwno
dumy i zachwytu, jak i Ieku czy gniewu — emocji, ktére Winni-
cott (1949) okresla jako naturalne reakeje na ingerencjg dziecka
w jej zycie, ciato i autonomie. Wtym samym czasie ojciec mierzy
si¢ z whasnym do$wiadczeniem i odmiennoscig odczué partnerki,
prébujac towarzyszy¢ jej w tych sprzecznych emocjach i jedno-
cze$nie odnalezé swoje miejsce w relacji z dzieckiem. Kobieta
moze by¢ zachwycona tym, ze ma w sobie dziecko i ma z nim
unikatowy kontakt. Moze by¢ dumna ze swojego ciata zdolnego
do urodzenia dziecka. Réwnie dobrze moze by¢ przestraszona albo
wéciekta, ze w jej ciele toczy si¢ proces, na ktéry nie ma wpltywu
i ktéry bez pytania o zgod¢ wziat ja sobie w posiadanie. Wsréd
osiemnastu powodéw, dla keérych matka moze nienawidzi¢ dziec-
ka, Winnicott z zyczliwoscia (1949, s. 73-74) wymienia i takie:
,Dziecko stanowi niebezpieczetistwo dla jej ciata w czasie ciazy
i porodu.”, ,Jest ingerencjg w jej zycie prywatne, wyzwaniem dla
jej zaabsorbowania sobg”, ,Jest bezwzgledne, traktuje ja jak $mie-
cia, nieoplacong stuzaca, niewolnice.”, , Trzeba je kocha¢, facznie
z wydzielinami, przynajmniej na poczatku (...).”, ,Prébuje ja
zranié, czasami jg gryzie, a wszystko z mitosci.”. (ttum. wilasne)
Zdaniem Winnicotta (1947), kobieta potrzebuje dostgpu do
swojej nienawisci po to, by nie musiata si¢ masochizowad w rela-
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¢ji z dzieckiem i by nauczy¢ swoje dziecko prawa do przezywania
nienawisci. Jesli matka nie potrafi odpowiednio nienawidzi¢, gdy
dziecko jg rani, musi uciec si¢ do masochizmu.

Miatam pacjentke, ktéra w potogu zmagala si¢ z problemami ze
snem. Jej dziecko w nocy dtugo jadlo z piersi, a nakarmione za-
sypiato na godzing, péttorej. Wefekcie sama kobieta nie potrafita
spokojnie zasypia¢. Opisata to bardzo obrazowo: ,Nie chce si¢
potozy¢ spa¢, bo wiem, ze i tak zasng tylko na godzing albo mniej.
Boje si¢, ze niechcacy zapadng w gleboki sen, a krzyk mojego
dziecka, niczym przeciwmgielna syrena portowa uruchomiona tuz
przy moim uchu wyrwie mnie z tego snu.” Ta pacjentka bata sig,
ze glosne zadanie nakarmienia wdzierajace si¢ w u$piony umyst
wzbudzi w niej ogromna wéciektos¢ na dziecko. By unikna¢ naj-
pierw wstrzasu, a po chwili fali gniewu, wolata nie zasypia¢ w ogéle.
Obawa przed whasng reakeja na zadanie noworodka i jednocze-
$nie niepokdj zwiazany z tym, ze zmeczenie moze spotggowad
negatywne emocje skutkowaty niechecia do zasypiania i nasilaty

problemy ze snem.

Rachel Cusk (2014, s. 85-87) opisata swoje emocje po nieprze-
spanej nocy z niemowlgciem:

Pewnego ranka, kiedy mata ma 6 tygodni, jestem z nia sama
w domu i usituj¢ ja utozy¢ do snu. Jestem skrajnie zme¢czona. Po
nocy wymagajacej olimpijskiej wytrzymatosci (...) $wit przyszedt
jak kac. Moja cérka, a tym samym i ja nie spaly$my od wielu
godzin. Chyba dwudziesty raz w ciagu dziesi¢ciu godzin karmig ja
i wktadam do kotyski. (...) Wtej chwili nie tylko chcg, zeby zasngta,
ona musi zasna¢é, bo inaczej cos si¢ stanie. (...) Zdecydowanym

ruchem wktadam matg do kotyski, wychodz¢ do tazienki, zamykam
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ze sobg drzwi. Nastepuje dtuga chwila ciszy, ktdra jest zarazem

blogostawieristwem i grozba. (...) Wtem slysz¢ jej placz. Zaczy-
nam krzycze¢. Nie do korca wiem, co wykrzykuje, co$ o tym,
jak strasznie nie w porzadku jest to, ze nie mam prawa nawet do

PIECIU MINUT dla siebie. NO ZASNI] WRESZCIE! - krzycze,
teraz tuz nad jej kotyska. Nie krzycz¢ z zamiarem wymuszenia

w ten sposdb postuszenistwa, tylko dlatego, ze zdajg sobie sprawe,
ze czuj¢ nagle przymus wyrzucenia jej przez okno. Mata patrzy
na mnie bezgranicznym przerazeniem. To pierwsze prawdziwe

emocjonalne spojrzenie, jakim obdarzyta mnie w zyciu. Miatam

nadziejg na co$ catkiem innego.

Wreszcie zasypia, milczaco, karnie, odrzucajac moja pomoc. To, ze

odsungta si¢ ode mnie, napetnia mnie wstydem. Jej sen, tak wyte-
skniony, jest teraz nie do zniesienia. Chcg ja obudzi¢ i okazag, jak
ja kocham. Teraz kiedy $pi i w domu jest cicho, moja mitos¢ znéw
jest doskonata - a moje dziecko nie moze tego zobaczy¢. Wloke
si¢ do telefonu i szlocham w stuchawke. Nakrzyczatam na nia,
wyznaj¢. Sktadam to wyznanie kilku osobom po kolei, ale Zadna
nie udziela mi rozgrzeszenia, ktérego szukam. Ojej, wzdychaja.
Biedne maledstwo. Ale to nie o mnie. Nie martw si¢, pocieszaja,
pewnie o tym zapomni. (...) Jako matka istniej¢ poza sfera wyba-

czenia drugiemu czlowiekowi.

Zaréwno doswiadczenia pacjentki, jak i relacja Rachel Cusk poka-
zuja, ze matki czgsto mierza si¢ z silnymi, sprzecznymi emocjami
wobec dziecka — gniewem, frustracja czy agresywnymi impulsami
— ktére wspétistnieja z miloscig i poczuciem odpowiedzialnosci.
Te konflikty wewnetrzne ujawniaja napiecie miedzy naturalnym
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odczuwaniem trudnych emocji, ktére nie sg spotecznie akcep-
towane a standardami, ktére narzuca si¢ kobiecie.

Oboje, me¢zczyzna i kobieta, dos§wiadczajg ambiwalencji
w okresie okotoporodowym — obok mitosci i poczucia od-
powiedzialno$ci, matki mierzg si¢ z agresywnymi impulsami
wobec dziecka, a ojcowie odczuwajg sprzeczne emocje wo-
bec wlasnej roli i ograniczonego dostgpu do biologicznych
zdolnosci partnerki. Ojcostwo wchodzi w zycie mezczyzny
stopniowo, absorbujac najpierw jego intelekt i emocje, pozosta-
wiajac duza cze$é zycia nietknigta. Kobieta ma po swojej stronie
nieodgadnione biologiczne kompetencje do utrzymania dziecka
przy zyciu, mezczyzna swoj umyst, ktéra sprawia wrazenie bezu-
zytecznego w obliczu cudu narodzin. Bohem (1930, za: Brennan
iin., 2007a) pisat o glebokim pragnieniu me¢zczyzn do udziatu
w niedostepnych i tajemniczych procesach prokreacyjnych oraz
dos$wiadczaniu zazdrosci o rozrodcze zdolnosci kobiet. Podob-
nie, Osofsky i Culp (1989, za: Brennan i in., 2007a) sugeruja,
ze podczas biernego obserwowania ci¢zarnej kobiety i wzrostu
ptodu w jej fonie, niektdrzy mezczyZini odczuwajg silng zazdrosé
czy zawis¢. Wpraktyce klinicznej obserwujemy, ze ciaza kobiety
dla jej partnera moze dziata¢ jak katalizator: wywoluje szereg
sprzecznych uczu¢ uruchamiajac na nowo konflikty zwiazane
z zaleznoscia.

Pan J. wspominajac zon¢ w széstym miesigcu ciazy:

»Siedzialem i tak na nig patrzytem. Jadla te swoje marchewki, a one
tak si¢ zamienialy w dziecko w jej brzuchu. Apotem brata chipsy.
Rozumie pani? Chipsy!!! Aja nic nie moglem zrobi¢. Wgtowie
mysl: truje to nasze dziecko. Aja nic nie mogg zrobi¢. Puszczata
baki. Imyslatem: Ma to dziecko i te baki w tym samym brzuchu.

Jej $mierdzace baki i nasze pickne dziecko.”

_ 41—



Z jednej strony mezczyzna pragnie potwierdzenia swojej au-
tonomii i sprawczosci, a z drugiej dotkliwie moze odczuwad
zepchniecie na dalszy plan, wykluczenie z procesu tworzenia
zycia. Dla mezczyzny moze by¢ bolesne mierzenie si¢ z tym,
ze w okresie plodowym nie ma on wplywu na rozwdj dziecka
i jest zdany w tej kwestii na kobiete. Przyszly ojciec moze by¢
rozdarty migdzy potrzeba podtrzymania dotychczasowego obrazu
siebie jako niezaleznego, trzymajacego swoj los w swoich rekach,
a uznaniem realnosci, ze bezpieczefistwo jego potomstwa jest
w rekach kobiety i ze na tym etapie jego rola pozostaje w pewnym
stopniu zmarginalizowana. Cz¢$¢ ojcéw konfrontuje sig z ze
zmianami w relacji i towarzyszacymi im burzliwymi emocjami,
a niektdrzy chronig obraz siebie, np. poprzez umniejszanie roli
kobiety i funkcji macierzynskich czy dyskredytowanie rozmiaru
zmian zyciowych.

Pan D, w ésmej dobie po porodzie, zareagowat oburzeniem na
prosbe zony, by jak najszybciej wrécit do domu, bo ona ma ktopoty
z przystawieniem dziecka do piersi i prosi go, by jak najszybciej
zawi6zt ja do poradni laktacyjnej. Podczas konsultacji gwattownie
wyrazal pretensje, ze z powodu tak banalnej sprawy, jak karmie-
nie piersia, musial przerwaé gre w tenisa i zdenerwowany jecha¢

przez miasto.

Reakeja ta mogta wynikad z préby ochrony wlasnego poczucia
stabilnosci i unikniecia konfrontacji z nowg rzeczywistoscia,
w ktérej centrum uwagi staje si¢ dziecko i potrzeby opiekujacej
si¢ nim matki. Wtle ujawnia si¢ jednak napigcie migdzy ocze-
kiwaniami wobec roli ojca a trudnoscia w zaakceptowaniu skali
zmian, jakie niesie rodzicielstwo. Me¢zczyzna stoi przed zadaniem
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tolerowania wlasnych uczué nieadekwatnosci i bezuzytecznosci,
a takze obciazenia lub bezradnosci, z ktérymi zmaga si¢ jego
partnerka i ktére na niego projektuje (Cenerini i Messina, 2019).

Rodzicielskie konstelacje

Przyjrzyjmy si¢ konfiguracji wewnetrznych doswiadczeni psy-
chicznych kobiety i mezczyzny w okresie okotoporodowym.
Zdaniem Daniela Sterna (1998), w tym czasie sposéb funkcjono-
wania wewngtrznego kobiety ma pewng strukturg, ktérg nazwat
konstelacjq macierzyniskg. Na organizacj¢ zycia psychicznego
sktadaja si¢ pragnienia, niepokoje, wspomnienia i motywacje,
ktére wplywaja na emocje, refleksje, dziatania czy relacje inter-
personalne matki. Konstelacja macierzyfiska nie ma charakteru
uniwersalnego, jest uwarunkowana czynnikami spofeczno-kultu-
rowymi. Moze ksztattowa¢ niektdre aspekty zycia psychicznego
daleko poza okresem okotoporodowym, w ktérym dominuje.
Stern wskazuje cztery obszary tematyczne, ktére absorbuja ko-
biet¢ u progu macierzyristwa: zycie i rozwdj, relacje, wspierajace
srodowisko i reorganizacja tozsamosci.

Pierwszy z nich to zycie i rozwdj. Kobieta moze by¢ petna
watpliwosci, co do whasnych zdolnosci, by utrzymac dziecko przy
zyciu i zapewni¢ mu prawidlowy rozwdj: ,,Czy jestem w stanie
utrzymac ciaze i zapewni¢ bezpieczedistwo dziecku, ktére roz-
wija si¢ w mojej macicy”, ,,Czy podczas porodu niechcacy nie
skrzywdzg¢ mojego dziecka?”, ,Chcg urodzi¢ w domu.”, ,Bede
karmi¢ piersia.”, ,,Czy rozpoznam, ze moje dziecko zachorowato
i czy dobrze si¢ nim wéwczas zaopiekuje?”, ,Nie bede szczepi¢
swojego dziecka.”, ,Koniecznie zaszczepi¢ swoje dziecko”. To
wlasnie ten temat sprawia, ze decyzja o wyborze miejsca porodu
lub sposobu karmienia dziecka s3 tak donioste i absorbujg tyle
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uwagi.

Drugi obszar tematyczny to relacje. Kobieta zastanawia sic,
czy jest zdolna do emocjonalnego zaangazowania w zycie dziecka
w swéj wlasny, autentyczny sposéb i czy to zaangazowanie za-
pewni dziecku rozwéj w sposéb, jakiego by dla niego pragneta,
np.: ,Czy pokocham moje dziecko?”, ,Czy moje dziecko mnie
pokocha?”, ,Chciatabym by¢ cierpliwa, nawet wtedy, gdy dziec-
ko bedzie marudzi¢ i ptakac.”. Zwigksza si¢ jej wrazliwo$¢ na
sygnaly dziecka. Jednocze$nie ze zdwojonym wysitkiem stara
si¢ rozpozna¢ i zaspokoi¢ potrzeby emocjonalne dziecka. Kazde
najmniejsze poczucie, ze si¢ to si¢ moze nie uda¢, wywoluje u niej
obawy o psychiczny rozwdj dziecka oraz o wlasna wydolnos¢
w roli matki.

Trzeci temat to wspierajace Srodowisko (supporting matrix).
Kobieta koncentruje si¢ na budowaniu sieci wsparcia w swoim
otoczeniu, np.: ,,Jaka szkote rodzenia wybra¢?”, , Koniecznie
musz¢ mie¢ doulg przy porodzie.”, ,Poszukam innych kobiet
w ciazy, zeby nie by¢ sama”, , Kto si¢ mng zaopiekuje, gdy bede
opiekowac si¢ swoim dzieckiem?”, ,Moge polega¢ na moim
partnerze, on zabezpiecza mnie finansowo i wspiera emocjonal-
nie.”, ,Poprosz¢ matke, by przyjechala na dwa tygodnie”. Ten
temat dotyczy potrzeby matki, aby mie¢ chroniaca, fagodna
sie¢ wsparcia, tak aby mogta skupi¢ si¢ na dwéch pierwszych
zadaniach: utrzyma¢ dziecko przy zyciu i wspiera¢ jego rozwdj
psychiczny i emocjonalny.

Ostatni temat zidentyfikowany przez Sterna to reorganizacja
tozsamosci. Kobieta zadaje pytania, czy bedzie w stanie prze-
ksztalci¢ swoja tozsamos¢, aby umozliwi¢ i utatwié sobie realizacje
tych zadan: , Wydaje mi sig, ze jestem za mloda na dziecko.”,
»Nie zdotam zrezygnowa¢ z dotychczasowego stylu zycia, by si¢
nim zajaé”, ,Jakie to trudne by¢ odpowiedzialng za kogo$ tak
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bezbronnego!”, ,,Czy bedzie mi brakowato pracy zawodowej?”,
»Bedzie mi bardzo trudno zrezygnowa¢ ze swojej niezaleznosci
i by¢ na utrzymaniu meza.”, ,Najchetniej zakazatabym matce
wstgpu do naszego domu, ale sama sobie nie poradzg.”, ,Moja
matka umarla, gdy bylam mata. Czy bed¢ umiata by¢ dobrg
matka, jesli sama nie miatam matki?”. Weentrum tozsamosci
kobieta robi miejsce na nowe role zyciowe: z c6rki staje si¢ matka,
z partnerki rodzicem, funkcje zawodowe zmienia na funkgje
opiekuricze (Stern, 1998).

W trakcie psychoterapii pani I. skarzyla si¢ na to, ze jej kilkunasto-
miesieczna cérka co noc wéciektym ptaczem wymusza noszenie na
rekach przez ok. 2 godziny. Poczatkowo bezskutecznie szukaty$my
sposobu, by zacheci¢ cérke do tolerowania separacji od matki
i wigkszej samodzielnosci. Mimo ze pracuj¢ w nurcie psychody-
namicznym i nie jestem specjalista w dziedzinie snu niemowlat
i matych dzieci, czutam si¢ w obowiazku, jak rozumiem w reakgji
przeciwprzeniesieniowej?, , technicznie” rozwiaza¢ problem, zmie-
ni¢ frustrujace nocne zwyczaje dziewczynki i ochroni¢ pania 1.
przed frustracja. Kt6rego$ dnia pani I. opowiedziala mi, ze cérka
spedza wigkszo$¢ weekendowych nocy u jednej lub drugiej babci
i ze dzieje si¢ tak od ukoriczenia przez mala 3 miesigcy. Pani I.
korzystata z tego rozwigzania, by si¢ wyspa¢d, najczesciej oddajac
corke pod opieke swojej matki. Dopiero, gdy zajelysmy si¢ tym,
ze pani I. nie moze zrezygnowac¢ z przywilejéw cérki i nie zgadza
si¢ na frustracj¢ zwiazang z odpowiedzialnoscia za dziecko, gdy
odkryte zostalo cierpienie zwigzane z utrata beztroski, dziewczyn-
ka stopniowo zaczeta przesypia¢ noce. Cérka pani I. nie chciata

zrezygnowac z przywilejéow niemowlectwa (noszenie w nocy na

2 Nie$wiadomy spos6b reagowania psychoterapeuty na niewypowiedziane, nie-

$wiadome potrzeby pacjenta.
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rekach), tak, jak pani I. nie byta gotowa zrezygnowa¢ z whasnych
dziecigcych przywilejéw (zadanie przejecia przez rodzicéw opie-
ki nad cérka w nocy) i ochrony przed frustracja. Ktérego$ dnia
z duzym smutkiem powiedziata: ,,Chyba musz¢ pozegna¢ si¢ ze

swoim dziecifistwem, zeby moje dziecko mogto by¢ dzieckiem.”

Przypadek pani L. ilustruje, jak obszary konstelacji macierzynskie;
i trylogii macierzyriskiej znajduja odzwierciedlenie w praktyce
klinicznej. Trudnosci pacjentki szczegdlnie ujawnialy si¢ w sfe-
rze reorganizacji tozsamosci — nie byta gotowa w petni zrezy-
gnowac¢ z dziecigcych przywilejéw, co utrudniato jej przyjecie
odpowiedzialnosci za corkg. Wobszarze relacji widoczna byta
ambiwalencja: pragneta zapewni¢ dziecku blisko$¢ i bezpieczen-
stwo, a jednoczesnie unikala frustracji zwiazanej z ograniczeniem
whasnej niezaleznosci. Pozegnanie si¢ z beztroska i dziecigcymi
przywilejami otworzylo drogg do stopniowego przyjecia roli
matki.

Sarah Berman i Carol Long (2022) zainspirowane koncepcja
konstelacji macierzyniskiej poszukiwaty analogii w organizacji
zycia psychicznego mezczyzn oczekujacych narodzin dziecka
i ojcéw niemowlat. Badajac ojcéw niemowlat zidentyfikowaty
dwa obszary tematyczne, ktére mialy najwigksze znaczenie emo-
cjonalne dla uczestnikéw: opiekun i kontener oraz brak (absence).

Pierwszy obszar — opiekun i kontener — faczy pragnienie ojca,
aby by¢ silnym i stabilnym mezczyzna, ktérego najwazniejszym
zadaniem jest chroni¢ swojg partnerke i dziecko: ,,Chcg by¢ dla
niej oparciem, bo ona tyle dZwiga i ja nie mogg jej wyreczy¢.”,
»Bede przy porodzie, zeby wspieraé zong.”, ,Boj¢ si¢, ze moja
zona zachoruje na depresj¢ poporodowa i nie wiem, czy bede
umiat jej pomdc”, ,Moim obowiazkiem jest zaopiekowa¢ si¢
partnerkg tak, by ona mogta opiekowac¢ si¢ naszym dzieckiem.”.

_ 46—

Mgizczyzna doswiadcza konfliktu, bo z jednej strony pragnie
by¢ wystarczajaco silny, by by¢ wsparciem dla swojej partnerki
i zdolnym do zapewnienia bezpieczenstwa dziecku, a z drugiej
strony ulegtym wobec potrzeb diady matka-niemowlg. Ochro-
na tej relacji oznacza takze konieczno$¢ przyjecia roli osoby,
do ktérej matka adresuje agresywne impulsy ujawniajace sig
w jej relacji z dzieckiem (Berman i Long, 2022). Perkel (2006)
opisuje pomocniczy mechanizm obronny wyst¢pujacy u par
w okresie poporodowym, majacy na celu ochrong¢ niemowlecia
przed agresywnymi impulsami matki. Proces ten polega na roz-
szczepieniu instynkeéw mitosci i nienawisci oraz przekierowaniu
agresji do ojca.
W $rodku nocy kobieta budzi si¢, bo dziecko zaczyna ptaka¢. Cho¢
jest zaspana, wstaje szybko i zajmuje si¢ niemowleciem. Podczas
przewijania, mimo zmeczenia, potraﬁ jeszcze z cieplem i wyrozu-
mialoscig zwrécié si¢ do dziecka: ,Nie podoba i si¢, ze najpierw
zmieniam ci pieluche, a potem dopiero dostaniesz jes¢. Okropna
mama, najpierw myije pupkq, zamiast nakarmi¢. Juz, juz, zaraz
dam ci cycusia”. Tymczasem jej partner $pi spokojnie i nie reaguje
na nocne karmienia ani przewijania. Tej nocy dziecko obudzito si¢
jeszeze kilka razy. Nad ranem kobieta jest juz wyczerpana, pozba-
wiona zasobdw. Jej reakcja zmienia si¢: zamiast kojacych stéw do
dziecka, pojawia si¢ ztos¢. Nie kieruje jej jednak do niemowlecia,
lecz zwraca si¢ do $piacego partnera: ,Obudz si¢! Podaj mi pieluche!
Znowu kupite$ za mate te pieluchy! No rusz si¢!” Mgzczyzna budzi
si¢, zdezorientowany naglym atakiem podchodzi do przewijaka
i zaspany pyta, jak moze pomdéc, na co ona odpowiada ze ztoscia,
ze nie potrzebuje taski, ze juz sobie sama poradzita. Apo chwili

zwraca si¢ do dziecka: ,Mamusia juz da mleczka, juz, juz.”

Poczatkowo matka przyjmuje dziecigcg wiciektos¢ i nie odpo-
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wiada agresja, Przetwarza emocje i oddaje je dziecku w formie,
ktdra ono moze przyja¢ — konteneruje impulsy agresywne dziecka
(Bion, 1962 za: Perkel, 2006). Ojciec pozostaje w roli ,worka
do bicia” przejmujac na siebie agresj¢ i frustracj¢ matki. Dzigki
temu, ze partner staje si¢ celem jej nienawistnych impulséw,
kobieta moze zachowaé swoja funkeje troskliwej, kochajacej
matki wobec dziecka. To co Perkel okresla jako ,falliczny kon-
tener” (zaznaczajac, ze nie jest to kontenerowanie w rozumieniu
bionowskim) opisuje wlasnie t¢ funkcj¢ ojca: przyjmowanie
agresywnosci matki, tak aby ona mogta pozosta¢ bezpiecznym,
opiekuniczym obiektem dla swojego dziecka.

Drugim obszarem tematycznym zidentyfikowanym przez
Berman i Long (2022) jest brak (absence). M¢zczyzna doty-
ka tego, ze brak mu kobiecych, biologicznie uwarunkowanych
predyspozycji do opieki nad dzieckiem i ze nie ma dostgpu do
pozostajacej w symbiozie diady matka-niemowlg. Mierzy si¢
z nieobecnoscia narzedzi, zdolnosci, ciata, ktére ma matka: , Jej
cialo przygotowuje ja do bycia matka, a ja jestem taki nieprzygo-
towany’, ,,Ona wie, kiedy si¢ w brzuchu dziecko rusza, ma jakies
magiczne polaczenie z nim, a ja trzymam t¢ r¢ke na brzuchu
i nic nie czuj¢.”, ,,Jak trzymam dziecko na r¢kach, a ono zaczy-
na szuka¢ piersi, to panikuje, ze ono jest glodne, a ja nie mam
jak go nakarmi¢!”, ,,Ona go bierze na r¢ce i on natychmiast si¢
w nig wtula, wszystko wychodzi jej tak naturalnie.” Mezczyzna,
dotykajac swojego pragnienia, by bezposrednio by¢ zaangazo-
wanym w rozw6j dziecka podczas cigzy i jego narodziny, moze
doswiadcza¢ zazdrosci.

Mgzczyzni wchodza w ojcostwo poprzez brak doswiadcze-
nia cielesnego. Ojciec nie zachodzi w ciaze, nie rodzi i nie jest
w stanie karmi¢ piersia. Zdaniem Berman i Long (2022) ojcowie
zmagaja si¢ z rozwini¢ciem poczucia siebie jako ojcéw. Wprze-
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ciwienistwie do macierzynistwa, w ojcostwie jest co$ niejasnego
i nieuchwytnego wtasnie z powodu braku biologicznej adaptacji
do rodzicielstwa. Konstelacja ojcostwa moze by¢ zorganizowana
wokét tego, czym nie jest, w przeciwieristwie do tego, czym jest.
Mgzczyzna jest uwiklany w przetwarzanie swojego braku bycia
matka, jako sposobu na zrozumienie, czym jest bycie ojcem
(Berman i Long, 2022).

Matka jest w fuzji psychicznej z niemowlgciem, a ojciec,
stojac z boku zachowuje zdolnos$¢ do oddzielenia si¢ od nie-
mowlecia i nie jest tak targany emocjami do$wiadczanymi przez
niemowle¢. Zajmuje si¢ rzeczywisto$cia zewnetrzng, tworzac dla
kobiety i niemowlecia bezpieczne $rodowisko, w ktérym ona
moze by¢ tymczasowo skoncentrowana do wewnatrz i skupié¢
si¢ na dziecku (Winnicott, 2018). Wraz z rozwojem dziecka,
matka zmniejsza ilo§¢ projekeji i nienawistnych impulséw kie-
rowanych na ojca w celu ochrony dziecka. Stopniowo dziecko
zaczyna integrowa¢ obraz matki, ktéra bywa zaréwno dobra, jak
i frustrujaca. Uczy si¢ widzie¢ w niej nie tylko te, ktéra zaspo-
kaja wszystkie potrzeby, lecz takze osobg, z ktéra kontakt moze
przynosi¢ doswiadczenia trudne czy nieprzyjemne. Wraz z tym
procesem, w oczach dziecka, ksztattuje si¢ coraz bardziej ztozony
obraz matki. Dziecko mierzy si¢ — w bezpiecznych dawkach
— z matczynymi przejawami frustracji czy agresji. Dziatanie to
stuzy nie tylko rozwojowi dziecka, ale takze ochronie pary ro-
dzicielskiej i wzmacnianiu wigzi miedzy matka a ojcem dziecka.
Wpoczatkowym okresie, w triadzie matka—ojciec—dziecko ojciec
odczuwa wiele: rados¢, ekscytacje i nadzieje z jednej strony, wy-
kluczenie, wyobcowanie, niemoc z drugiej (Cenerini i Messina,
2019). Ojciec musi by¢ wykluczony, a nastgpnie musi odnalezé
droge powrotna do matki, a za jej posrednictwem do dziecka.
(Etchegoyen, 2002).
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Zdrowie psychiczne i wsparcie systemowe

Depresja poporodowa jest najczesciej badana w kontekscie kobiet
—w krajach rozwinigtych dotyka od 10 do 15% matek po poro-
dzie (Yang, Wu i Chen, 2022), natomiast polskie dane wskazuja,
ze w pierwszym roku po porodzie ryzyko jej wystapienia wynosi
14-21% (Chrzan-Detko$ i Murawska, 2023). Coraz wigcej ba-
dan wskazuje jednak, ze réwniez mezczyzni moga doswiadczaé
powaznych trudnosci psychicznych w tym okresie. Wedtug sys-
tematycznego przegladu Alvareza-Garcfi i wspStpracownikéw
(2024), depresja poporodowa wystepuje u okoto 8—13% ojcéw,
przy czym odsetek ten moze by¢ niedoszacowany z powodu spo-
tecznych stereotypéw i braku systematycznego monitorowania
zdrowia psychicznego mezezyzn.

Wspdlne czynniki ryzyka depresji poporodowej u matek i oj-
céw obejmujg wysoki poziom stresu zyciowego, brak wsparcia
spotecznego, aktualne lub przeszte doswiadczenia przemocy,
depresj¢ partnera/partnerki oraz trudnosci i konflikty w relacji
(Alvarez-Garcia i in., 2024; Hutchens, 2020; Yang, Wu i Chen,
2022). Specyficzne dla kobiet czynniki ryzyka to nizszy poziom
wyksztatcenia, staba sytuacja ekonomiczna rodziny, historia cho-
16b psychicznych, palenie tytoniu lub picie alkoholu w okresie
okotoporodowym oraz wielorédztwo (Hutchens, 2020; Yang,
Wu i Chen, 2022). Natomiast u mezezyzn istotny wplyw maja
depresja matki, problemy w nawiazywaniu wigzi z dzieckiem
oraz niski poziom zaangazowania w opiek¢ nad noworodkiem,
stres zwiazany z rola ojca i presja spoteczna (Alvarez-Garcia
iin.., 2024).

Konflikt pomiedzy tradycyjnym obrazem meskosci a rzeczy-
wistoscig codziennej opieki nad noworodkiem moze prowadzi¢
do poczucia dezorientacji i kryzysu psychicznego.
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W jednym z amerykanskich szpitali psychiatrycznych na izbe
przyjec zglosit si¢ mezczyzna. Byt zawodowym zotnierzem w ame-
rykanskiej armii. Szukat pomocy z powodu uporczywych mysli
o skrzywdzeniu siebie oraz 2-miesi¢cznego syna. Objawy pojawity
si¢ 1-2 tygodnie po narodzinach dziecka. W35. tygodniu ciazy
u zony rozpoznano stan przedrzucawkowy, co wymagato wykona-
nia cesarskiego cigcia. Noworodek przez kilka tygodni przebywat
w Oddziale Intensywnej Terapii Noworodkéw. Po powrocie do
domu gléwnym opiekunem dziecka w nocy byt pacjent, co wiazato
si¢ z chronicznym niedoborem snu (4-6 godzin na dobg). Pacjent
twierdzil, ze kiedy chlopiec patrzy na niego, czuje si¢ ,odpychany”.
Podobnych uczué nie do§wiadczat wobec swojej 2-letniej cérki ani
wobec zony. (Dillon i in., 2022).

Chociaz nowoczesne ojcostwo jest w spotecznym odbiorze jedy-
nym obszarem, w ktérym mezczyzna moze bezpiecznie wyrazad
cechy tradycyjnie przypisywane kobiecie — wrazliwo$¢, empatie,
bliskos¢ i opiekuniczos¢, to w przypadku pacjenta napigcie migdzy
rola zotnierza a rola gléwnego nocnego opiekuna weze$niaka
moglo prowadzi¢ do wewngtrznego konfliktu i objawéw de-
presyjnych. Kryzys psychiczny mégl by¢ reakcja na konflike
spolecznych oczekiwan zwiazanych z petnieniem rél plciowych:
pacjent jako zotnierz wykonywat zawéd zwiazany z meskoscia,
a jako gtéwny nocny opiekun niemowlecia petnit rolg tradycyjnie
przypisywang kobiecie. Napigcie miedzy tymi tozsamo$ciami
moglo generowad wewngetrzne cierpienie. Mezczyzni, ktdrzy sil-
nie identyfikujq si¢ z tradycyjna rolg ojca i wyznaja stereotypowe
przekonania dotyczace plci, sg szczeg6lnie podatni na wystapienie
depresji poporodowej. Ich przekonania i oczekiwania wobec
siebie w roli opiekuna moga zwigksza¢ wrazliwo$¢ na stres zwia-
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zany z nowymi obowigzkami rodzicielskimi, co w konsekwencji
sprzyja rozwojowi objawéw depresyjnych (Alvarez-Garcfa i in.,
2024). Ambiwalentne uczucia wobec syna mogty wynika¢ takze
z trudnosci w odczytywaniu jego potrzeb: wezesniaki majg ogra-
niczong gotowo$¢ do interakeji z rodzicem, co jest frustrujace dla
dorostego opiekuna (Chrzan-Detkos, 2016). Trudne do$wiad-
czenia i sprzeczne role moga prowadzi¢ do glebokiego kryzysu
psychicznego u ojca, a ztozona sie¢ czynnikéw biologicznych,
psychologicznych i spotecznych moze prowadzi¢ do rozwoju
depresji poporodowej (Alvarez-Garcfa i in., 2024).

Mezczyini rzadko siegaja po pomoc i korzystaja z sieci wspar-
cia (Alvarez-Garcia i in., 2024). Kobiety w sposéb naturalny
poszukuja kontaktu z innymi kobietami w ciazy czy matkami
niemowlat, budujac nieformalne grupy wsparcia, wioski kobiece.
Moga liczy¢ takze na wsparcie systemowe: w Polsce od 2018
roku obowiazkowe s badania przesiewowe w kierunku depresji
u kobiet w cigzy i w potogu, ktére musi przeprowadzaé personel
medyczny.? Sektor zdrowia nie uwzglednia prowadzenia badan
wsréd mezezyzn oczekujacych narodzin dziecka i ojcéw niemow-
lat, a raczej wlacza ich do systemu wsparcia kobiety. Wymaga
od nich, aby byli rozumiejacy, wspierajacy dla swojej ci¢zarne;j
partnerki, wrazliwi, kontenerujacy, czujni, wytrzymali. Zajecia
w szkole rodzenia dedykowane przysztym rodzicom koncentruja
si¢ na dylematach zwiazanych z macierzyristwem, a ojcostwo jest
albo pomijane, albo marginalizowane. Zperspektywy instytucji

3 Rozporzadzenie Ministra Zdrowia dotyczace standardéw opieki okotoporodowej

w 2018 roku natozylo na personel medyczny obowiazek oceny ryzyka wystgpowania
depresji w ciazy i po porodzie. Zgodnie z obowiazujacym standardem opieki oko-
toporodowej, ocena jest obowigzkowa i powinna by¢ przeprowadzona dwukrotnie
miedzy 11. a 14. tygodniem ciazy i miedzy 33. a 37. tygodniem ciazy. Wpotogu
stan psychiczny kobiety powinien by¢ oceniany przez potoing podczas wizyty pa-
tronazowej (Minister Zdrowia, 2018).
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ochrony zdrowia mlody ojciec ma sta¢ na strazy dobrostanu
psychicznego swojej partnerki: dac¢ si¢ jej wyspaé, pamigtaé
wszystkie zalecenia, rozpoznawa¢ niepokojace sygnaly czy szukaé
specjalistycznego wsparcia w obliczu depresji. M¢zczyZni coraz
bardziej angazujq si¢ w opieke nad swoimi dzie¢mi od chwili
narodzin. Przed dwudziestu laty, gdy pracowalam w poradni
laktacyjnej, jednej kobiecie na dziesi¢¢ towarzyszyl mezezyzna.
Dziesig¢ lat pdzniej polowa porad laktacyjnych odbywata si¢
w obecnosci obojga rodzicéw. Ze smutkiem przyznaje, ze nigdy
nie przyszto mi do glowy zapyta¢ mezczyzny, ktdry towarzyszyt
swojej partnerce zmagajacej si¢ z problemami laktacyjnymi, jak
on widzi swojg role w tej sytuacji i w jaki sposdb ja bym mogta
mu w tym pomdc. Widziatam siebie raczej jak kogos, kto wy-
znacza mu zadania do wykonania i wydaje polecenia.
Dwadziescia, trzydziesci lat temu ojcowie byli postrzegani
jak intruzi, przypadkowo btadzacy po terytorium szpitala. Wko-
lejnych latach, jak dodatkowe (opcjonalne) zrédto wsparcia dla
rodzacej, czasem zdyscyplinowane i przydatne, a czasem placzace
si¢ pod nogami personelu. Porodéwka to jest kobiece miejsce
— latami na jej terenie moze si¢ nie pojawi¢ zaden mezczyzna,
a jednak dzieci bedg si¢ rodzi¢. Oczywiscie, na porodéwce po-
jawiaja si¢ mezezyzni: lekarze, personel techniczny, partnerzy
rodzacych kobiet, ale, jak dotad, bez zaangazowania chociaz
jednej kobiety, zadne dziecko nie przyszto na $wiat, a tysiace
urodzito si¢ mimo braku me¢zczyzny u boku kobiety. System
opieki zdrowotnej nie definiuje jednoznacznie miejsca mezczy-
zny-ojca w opiece nad ptodem/noworodkiem, nie okresla jasno
swoich obowiazkéw wobec niego i nie wyznacza jednolitych
standardéw postgpowania na rzecz ochrony zdrowia psychicz-
nego ojcéw. Podobnie me¢zezyzni oczekujacy narodzin dziecka
odczuwaja duzo zamgtu szukajac precyzyjnej odpowiedzi na py-
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tanie, gdzie jest ich miejsce: z boku czy u boku swojej partnerki.
Czy obecnos¢ mezczyzny na porodéwee jest jego prawem, czy
przywilejem wynikajacym z prawa kobiety do obecnosci osoby
towarzyszacej przy porodzie?

Zakonczenie

W pierwszym roku od poczgcia réwnouprawnienie pci w kwe-
stiach rodzicielskich jest iluzja. Kobieta staje si¢ matka w wy-
niku proceséw, z ktdrych duza czes¢ zachodzi bez udziatu jej
$wiadomosci, bez aktu woli. Cialo w niezaleznych od psychiki
procesach czyni kobiete osoba zdolng do utrzymania dziecka przy
zyciu i wspierania jego rozwoju, a ona podczas ciazy i po poro-
dzie angazuje caly swéj aparat psychiczny, by dogoni¢ fizyczng
rzeczywisto$¢. Od strony biologicznej, dla mezezyzny stawanie
si¢ ojcem ogranicza si¢ do krétkiej przyjemnosci prokreacyjne;
(pewna grupa mezczyzn na tym poprzestaje), by potem stojac
z boku obserwowac¢ olbrzymie zmiany zachodzace w partnerce.
Poczatkowo jego rola koncentruje si¢ na ochronie i wsparciu
diady matka—dziecko, a dopiero z czasem buduje on wtasna,
odrebng wigZ z dzieckiem. Buduje i stabilizuje swoje ojcostwo
poprzez stopniowe wchodzenie w relacje z dzieckiem i aktywne
uczestniczenie w opiece nad nim.

W rodzicielstwo wchodzimy bez wzgledu na to, czy jeste$my
przygotowani do niego czy nie. To jest wspdlne doswiadczenie
mezczyzn i kobiet. Kazda osoba wnosi w rodzicielstwo wlasny
bagaz doswiadczen opieki macierzyniskiej i ojcowskiej z czaséw,
gdy sama byta matym dzieckiem. Zaréwno matka, jak i ojciec
moga w tym czasie do§wiadczaé cierpienia zwiazanego z przecia-
zeniem, poczuciem utraty dawnej tozsamosci czy bezradnoscia
wobec nowych wyzwan. Trud ten splata si¢ z chwilami zachwytu
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i autentycznej bliskosci, pozwalajac kobietom i m¢zeczyznom
odkrywa¢ w sobie nowe zasoby wrazliwosci, empatii i mitosci.
Adzieci? Dzieci kochajg rodzicéw, nawet jesli oni nie czuja si¢
przygotowani na rodzicielstwo.

Podzi¢gkowania

Na mdj sposéb myslenia o psychologicznym funkcjonowania

kobiet i m¢zczyzn w okresie okotoporodowym miato i nadal

ma wplyw ma wiele okolicznosci. Wymieni¢ trzy najwazniejsze:

— wieloletnia wspélpraca z Joanna Zotnowska, potozna, dorad-
czynig laktacyjna, niestrudzonym petnomocnikiem ds. praw
pacjenta w Szpitalu $w. Wojciecha w Gdansku;

— bardzo inspirujaca wspdlna praca z dr Magdalena Chrzan-
-Detkos z Centrum Terapii Depresji nad przygotowaniem
i prowadzeniem grup-seminaryjno-superwizyjnych Cérka-Ko-
bieta-Matka i niezwykle ciekawe spotkania z jej uczestnikami;

— zaszezyt kierowania zespotem psychoterapeutéw i psychologéw
w Osrodku Psychoterapii Gdanski Psycholog, ktéry stworzyt
wlasne standardy pracy w osobami w okresie okotoporodowym.

Dzigkuje serdecznie wszystkim tym osobom, za to ze stworzyly
dla mnie przestrzeni do refleksji i rozwoju w tym obszarze.
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Milo$¢, zaleznosé, godnosé: kobiecosé

i mesko$é w podeszlym wieku w swietle
»Amour” Michaela Hanekego oraz
koncepcji Johna Steinera

Streszczenie filmu ,,Amour”

keja filmu ,,Amour” (2012, rez. Michael Haneke) rozgrywa

si¢ niemal w catoséci w paryskim mieszkaniu Anne i Geor-
ges’a, emerytowanych nauczycieli muzyki. Film otwiera wejscie
poligji i odkrycie ciata Anne utozonego wsréd kwiatéw; dopiero
po tej scenie jest nam dane zobaczy¢ historig, ktéra doprowa-
dzifa do tego finalu. Po koncercie bytego ucznia Anne na chwilg
~odptywa” przy $niadaniu. Jest zdezorientowana, nie pamigta
potem, co sig stalo. Po zdiagnozowaniu przyczyny przemijajacego
niedokrwienia mézgu nieudana operacja udroznienia tgtnicy
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szyjnej koriczy si¢ prawostronnym niedowtadem. Anne prosi
meza, by juz nigdy nie oddawat jej do szpitala. Georges dotrzy-
muje sfowa: organizuje rehabilitacje i opiekunki, karmi, myje ja,
podaje leki. Cérka, Eva, nalega na rozwiazania instytucjonalne
— hospitalizacje¢, dom catodobowej opieki, silniejsze wlaczenie
profesjonalnej pomocy — lecz ojciec obstaje przy zyczeniu zony.
Stan Anne si¢ pogarsza: drugi incydent odbiera jej mowe,
przykuta do 16zka bywa pobudzona, odmawia jedzenia i picia.
Konieczno$¢ calodobowej opieki odstania upokorzenia zalez-
nosci i drobne okrucieristwa codziennosci: Georges raz traci
panowanie nad sobg i uderza Anne, natychmiast tego zatujac;
jedng z pielegniarek zwalnia za szorstkos§¢. Przez mieszkanie dwu-
krotnie przelatuje gotab — kruchy znak zycia, ktére nie daje si¢
zatrzymacé. Wyczerpany, ale wierny obietnicy ,zadnego szpitala”,
Georges stara si¢ ocali¢ godno$¢ zony: czyta jej, opowiada, pusz-
cza muzyke. Kiedy kolejny atak przekresla nadziejg na poprawe,
po czulej opowiesci o swoim dziecistwie dusi Anne poduszka;
obmywa ciato, ubiera i uklada je wsréd kwiatéw, a drzwi do
sypialni zakleja tasmga. Pisze list, chwyta golebia, w onirycznej
fantazji wychodzi razem ze zdrowa Anne z mieszkania. Film
zamyka milczacy obraz Evy, siedzacej w pustym salonie.

Dwa fakty, ktére nas ksztaltuja

Istniejg dwa oczywiste, a zarazem trudne fakty ,nalezymy do
jednego gatunku, lecz nasze ciata s3 dwojakiego rodzaju”, oraz
,WSZysCy si¢ starzejemy i umieramy”. To biologia. Ale to takze
psychika, bo o obu faktach wiemy — i ta wiedza ksztattuje na-
sze fantazje i jest nimi znieksztalcana, powotuje i zasila obrony,
rzezbi instytucje i normy spoteczne, pisze jezyk mitosci i leku.
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Psychoanaliza podpowiada, ze s3 to nie tylko fakty natury, lecz
dwie podstawowe matryce konfliktu: réznica i skoriczono$é.

Dymorfizm plciowy dostarcza najwczesniejszej mapy Innosci.
Zanim stanie si¢ tematem nauki i polityki, jest doswiadcze-
niem ciata: jest kto$, kto ma inne mozliwosci, inne rytmy, inng
wrazliwos$¢. Ta réznica fatwo bywa przeceniana (esencjalizm)
lub wymazywana (pozorna jednolito$¢). Wpsychice dziecka
odkrywanie tych réznic staje si¢ scena, na ktdrej rozgrywa sig
zazdro$¢ (zawisé) i podziw, identyfikacja i odrzucenie. Czgsto
wytwarza si¢ ,zbroja” sprawnosci i pogarda dla zaleznosci, od-
rzucenie kobieco$ci (Steiner, 2015) i pochwata wszechmocnej
falliczno$ci — wszystko po to, by nie czué, jak bardzo jestesmy
niedoskonali i zalezni.

Jak bardzo placzemy si¢ w stowach, gdy prébujemy nazwaé
,kobieco$¢” i ,meskos¢”. Terminy, ktdre wywodza si¢ z réznic
anatomiczno-fizjologicznych, sa tylko nieporadnymi prébami
opisania zjawisk o wiele subtelniejszych. ,Definiowanie” jest tu
raczej wyrazem potrzeby uspokajajacego katalogowania, a nie
droga do zrozumienia. Migdzy esencjonalizmem a konstrukey-
wizmem rozciaga si¢ cale pole sporéw: czy istnieje wrodzona
»istota”, czy raczej historycznie wytwarzane skrypty? Czy réznica
migdzy plciami jest uniwersalna, czy zalezna od kultury? Czy
mamy mysle¢ binarnie, czy w spektrum? Iwreszcie — czy lepsza
jest polityka uznania, ktéra ma afirmowa¢ ,,kobieco$¢”, czy tez
trzeba demontowa¢ normy, ktére czynia z niej narzedzie kontroli?

Podazajac za Steinerem (2015), proponujg inny jezyk: kobie-
co$¢ i mesko$é nie jako etykiety osdb, lecz jako funkcje umystu
dostepne kazdemu. Jedna — receptywna — przyjmuje, pomieszcza,
potrafi prosi¢ bez upokorzenia i nadaje ksztatt surowym dozna-
niom. Druga — ochronna — stawia granice, porzadkuje, bierze
odpowiedzialnos¢. Zdrowie nie polega na zwycigstwie jednej nad
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drugg, lecz na ich dialogu i na rotacji rél w relacjach. Kiedy je
rozszczepiamy, rodza si¢ karykatury: bierno$¢ po jednej stronie,
falliczna wszechmoc po drugiej.

Drugi niewzruszony fakt to $miertelno$¢ — skandal dla nar-
cyzmu i zarazem warunek zycia. Zjednej strony to, ze nasz czas
nieodwotywalnie si¢ koriczy, zmusza do dokonywania wyboréw
i ustanowienia hierarchii wartoéci. Zdrugiej strony psychika
odpowiada na ten fakt obronami: maniakalnym zaprzeczeniem
(»jeszcze dam radg”), rozszczepieniem (idealne ,,dawniej” prze-
ciw ztemu ,teraz”), melancholicznym atakiem na obiekt-siebie.
Psychiczna praca ku dojrzatosci to wejscie w pozycje depresyjna:
mogg kochad i przezywa¢ zalobg (migdzy innymi po utracie
fantazji o wszechmocy), nie niszczac ani obiektu, ani siebie.
Na tym gruncie mozliwa staje si¢ symbolizacja — przetwarzanie
bélu w stowa, rytualy, pézny styl' — oraz przemiana superego:
z rozkazéw ,wykonania/poswigcenia” w prawo, ktére chroni.
Takie prawo legalizuje odpoczynek, proszenie o pomoc i decyzje
»w sam raz’, czyli mierzenie zamiaréw podtug sit.

W tym $wietle, ,Amour” Hanekego jest dramatem o wyborze
miedzy wszechmoca a ochrong. Cérka, Eva, reprezentuje obron-
ne trzymanie si¢ fallicznej potengji: chee, by matka byta , taka jak
zawsze”, by nadal radzita sobie z codzienno$cia, a kazde zawiro-

! Péiny styl to termin uzywany gléwnie w estetyce/literaturoznawstwie i muzykolo-
y ywany y:

gii. Opisuje sposob tworzenia w péinej fazie zycia: oszczedno$¢ srodkéw, dysonanse,
niedomknigcia, zgoda na skoriczono$¢. Uzywat go Theodore Adorno — muzykolog,
filozof, socjolog, réwniez autor tekstéw psychoanalitycznych. Ten styl nie upigksza
i nie udaje ze wszystko ,ma sens i si¢ zgadza”. Widoczny w péznych autoportretach
Rembrandta - akceptacja skoficzonosci: zmarszezki, obrzmiata skéra, zmeczone spoj-
rzenie — nie maskowane, lecz ogladane z czutoscia; zatoba po wszechmocy zamienia si¢
w zgode. Widoczny w wycinankach Henri’ego Matisse’a — kiedy z powodu choroby
nie moégt staé przy sztalugach i trzymaé pedzla zaczat postugiwac si¢ nozyczkami
i kolorowym papierem.
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wanie dalo si¢ rozwigza¢ decyzja albo instytucja. Wmlodzienczej
pewnosci, ze ,zawsze jest wyjscie”, buntuje si¢ przeciw rodzicom,
kt6rzy — jak sadzi — sktadajg bron. Nie potrafigc towarzyszy¢
im w bélu, moze ich tylko zranié: nie widzi, jaka ceng miatoby
dla nich przyjecie jej propozycji, nie dostrzega tego, ze dla nich
zawsze najwazniejsze bylo ich zycie emocjonalne — zycie razem.
To nieporozumienie jeszcze bardziej wigzi ich w samotnosci.
Réznica plci i skoriczono$¢ spotykaja si¢ w trzech punktach
istotnych w podeszlym wieku. Po pierwsze, Eros —Thanatos:
seksualnos¢ spotyka sie z lekiem przed $miercig — raz ucieka
w mani¢ mlodosci i wydajnosci, innym razem wybiera czuto$é,
ktéra uznaje proces starzenia sig ciata i przedktada bliskos¢ nad
~wyczyn”. Po drugie, opieka: starzenie zwraca nas ku zalezno-
$ci i wspotzaleznosci. Gdy ,kobiecy” biegun receptywnosci jest
zawstydzany, prosba o pomoc milknie, gdy ,meski” biegun
sprawowania ochrony usztywni si¢ i przybierze forme pancerza,
granice zamieniajg si¢ w mur. Tu wilasnie zaznacza si¢ réznica
miedzy ochrong i kontrola. Ochrona zmniejsza lek, zwicksza
sprawczo$¢ i miejsce na receptywno$¢ (,moge prosi¢”). Kon-
trola wzmaga napigcie, odbiera glos, przeradza si¢ w przemoc
(»ja wiem lepiej”). Po trzecie, tozsamos¢: pytanie ,kim jestem?”
przepisuje si¢ z ,,ten, kto daje rad¢” na ,ten, kto potrafi chroni¢
i potrafi przyja¢” — tu dojrzewa mesko$¢ opiekuricza i kobieco$¢
odwazna, zdolna prosi¢ bez poczucia ponizenia i upokorzenia.

2 29

Co mamy na mysli kiedy méwimy ,,kobiecos$¢

Kiedy prébujemy powiedzie¢, czym jest ,,kobiecos¢”, najlatwiej
zacza¢ od biologii: chromosomy, hormony, narzady — kojacy
konkret ciata, kt6re rozwija si¢, dojrzewa, rodzi, karmi i starzeje
si¢. Ajednak, natychmiast czujemy, ze to za mato. Okobiecosci
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wspotdecyduja jezyk i prawo, obyczaj, pragnienie i wstyd. So-
cjologia widzi w niej skrypt rél nagradzanych i karanych. Raz
méwi o spoleczno-kulturowym ,wytwarzaniu plci”, kiedy indziej
o hierarchiach, w ktérych podkreslanie kobiecosci sytuuje ja
ponizej meskiej hegemonii. Zkolei intersekcjonalno$é¢ rozcina
wszelkie uogdlnienia: nie ma jednej kobiecosci, bo klasa, rasa,
wiek, sprawnos¢ i pochodzenie zmieniajg zasady gry. Studia
kulturowe dopisuja male gaze — spojrzenie, ktére nadaje kobiecie
narzucone znaczenia, a antropologia studzi zapat esencjonalizmu,
pokazujac, jak to, co wydawatoby si¢ w petni naturalne okazuje
si¢ gdzie indziej praktyka wyuczona.

Upraszczajac, mozna przyjaé dwie uzupelniajace si¢ perspek-
tywy. Konstruktywistyczng: kobiecos¢ jako zestaw historycz-
nie zmiennych praktyk i rél, negocjowanych pod presja norm
i wladzy. Oraz funkcjonalno-kliniczng: kobieco$¢ jako dostgpna
kazdemu funkcja psychiczna — receptywno$é, zdolnos¢ do po-
mieszczania — nadawania formy surowym doznaniom tak, by
staly si¢ znaczeniem, do pielegnowania i zaleznosci, proszenia bez
uczucia wstydu i upokorzenia, réwnowazna i komplementarna
wobec funkgji ,meskiej” ochrony i granic.

Freud, w , Analizie skoriczonej i nieskoriczone;j”, napisal, ze
najtrudniejszy, a czasami niemozliwy do przezwyci¢zenia opér
to niech¢¢ do przyjecia postawy receptywnej i zgody na ogra-
niczenie wszechmocy u obu pici. Freud pisal, ze psychoanaliza
i rozwdj psychiczny ,rozbijajg si¢ o problem kastracji”, czyli
o ,,odrzucenie kobiecosci”.

John Steiner rozwinat te obserwacje, rozumiejac kobieco$¢
jako receptywnos$¢, zalezno$é, i wewngtrzng przestrzen jako
warto$¢ oraz podkreslit powody kulturowo-psychiczne, dla
ktérych bywa odrzucana (zawis¢, idealizacja fallicznej mesko-
$ci). Klinicznie odrzucenie kobiecosci to niech¢¢ do: proszenia,
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bycia zaleznym, pozwolenia, by ,,co§ mnie poruszyto/zmienito”.

W zamian pojawiaja si¢ obrony maniakalne, pogarda dla zalez-

nosci, idealizacja fallicznej potencji. Wprzetozeniu na praktyke

t¢ definicj¢ mozna przedstawi¢ jako zespét pigciu jakosci:

* Receptywnos$¢ — zgoda na wplyw $wiata i na postawg ,,nie-
-wiem” (albo ,jeszcze nie wiem”)

 Zalezno$¢ bez utraty godnosci — umiejetno$¢ proszenia i przyj-
mowania.

*  Wewngtrzny holding — tworzenie miejsca dla whasnych i cu-
dzych uczué, kojenie zamiast rozpraszania.

* Dielegnowanie i kreatywnos$¢ — nadawanie rzeczom sensu
i ciagtosci.

*  Czulo$¢ wobec ciala i jego biologicznych ograniczed — ak-
ceptacja skoriczonosci zamiast wszczynania wojny z rzeczy-
wistoscia.

W tym sensie kobieco$¢ nie przeciwstawia si¢ meskosci. Ko-

bieco$¢ i meskos¢ to dwa bieguny funkeji psychicznych: recep-

tywnos$¢/pomieszczanie — ochrona/granice. Zdrowie polega na
elastycznym dostepie do obu, a cierpienie zaczyna si¢ tam, gdzie
je rozszczepiamy. Wtedy pojawiajg si¢ karykatury: po jedne;j
stronie bierno$¢, deprecjonowanie siebie i pasywna kontrola

(,pseudokobieco$¢”), a po drugiej — odrzucenie kobiecosci: po-

garda dla zaleznosci, maniakalna wszechmoc, przesladowcze supe-

rego. To, co Freud nazwat ,ostatnia przeszkodq”, a za nim opisat

John Steiner, wida¢ dzi$ nie tylko u kobiet. To los wszystkich,

kt6rzy wstydza si¢ prosi¢. Gdy dewaluujemy kobieco$¢, relacje

kostniejg, a rozwéj staje w miejscu. Gdy uznajemy réwnowagg,
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jedna funkcja tworzy miejsce, a druga je chroni — i dopiero wtedy
réznica przestaje by¢ hierarchia, a staje si¢ mozliwoscia dialogu.

Co mamy na myjsli kiedy méwimy ,,meskos$¢”

»Megskos¢” dtugo byta niewidzialng norma. Wnaukach o czto-
wieku (takze w psychoanalizie), teorii kobiecosci poswigcano
mndstwo uwagi — czgsto w sposob znieksztalcajacy — natomiast
meskos¢ pozostawala ,,punktem odniesienia”, czym$ domyslnie
zdrowym i niepodlegajacym analizie. Nie trzeba jej byto opisywa¢,
bo byta miara, wedtug ktérej oceniano innych. Kobiety oraz oso-
by nicheteronormatywne opisywano jako ,niedoskonate” o tyle,
o ile nie mialy tego, co rzekomo ,,ma” meskos¢ (sprawczosci,
autonomii, racjonalnosci...). Albo mialy si¢ podporzadkowaé
tej normie, albo z nig konkurowaé — w obu wypadkach meskos¢
pozostawala centrum, a reszta ,,odchyleniem”.

Skoro mgskos¢ nie byla problematyzowana, to falszywie
uznawano ja za neutralny wzorzec. Ztego miejsca fatwo pato-
logizowano ,kobieco$¢” i ,innos¢”, a Slepo pomijano wlasne
ktopoty meskosci (wstyd wobec zaleznosci, przemoc, odrzucenie
kobiecoci).

Donald Moss, amerykanski psychoanalityk, klinicysta i wy-
ktadowca, od lat piszacy o meskosci, plci, nienawisci i tozsamo-
$ci spotecznej, w swoich esejach przedstawil meskos¢ nie jako
niewidzialng norme, lecz jako zespét fantazji, obron i prakeyk
podlegajacych zmianom. Donald Moss opisat mgsko$é jako
obrong: ,normatywna” mesko$¢ bywa zbrojg przeciw wstydo-
wi i lgkowi przed zaleznoscia (zwlaszcza wobec wezesnej relacji
z matka). Ujej podstaw lezy odrzucenie kobiecosci — w sobie i w
innych. Wyréznit dwa tryby meskosci: falliczno-performatywny
(omnipotencja, nicomylno$¢, kontrola, pogarda dla stabosci;
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koszt: przemoc wobec siebie i innych oraz niemoznos$¢ bycia
kochanym) oraz ochronno-opiekuniczy (uzycie sity do stawia-
nia zdrowych granic, ochrony i stawania po stronie relacji, co
umozliwia blisko$¢). Osig tych pierwszych zjawisk jest wstyd:
meska zaleznos¢, bezradnos$é i lek czgsto przekuwaja si¢ w ztosé,
wycofanie lub kompulsyjne ,naprawianie si¢” osiggnigciami.
Dojrzata meskos¢ natomiast rodzi si¢ z pracy zatoby po wszech-
mocy — gdy mezczyzna oplacze jej utratg i przyjmie ograniczenia,
otwiera si¢ przestrzen dla czulosci i wspétzaleznosci.

Po co ta cala mapa, kedra jak wiemy jest bardzo daleka od
realnego terytorium? Bo w gabinecie nie spotykamy podlegaja-
cych jakimkolwiek definicjom ,kobiet” albo ,,m¢zczyzn”, tylko
konkretne osoby wplatane w schematy przekonan, ktére moga
je karmi¢ albo rani¢. Kiedy méwig pacjentce: ,,prosba o pomoc
moze ochroni¢ waszg relacj¢”, méwig o kobiecosci jako funkcji.
Kiedy pomagam mezczyznie zrezygnowacé z roli ,,niezniszczalne-
go”, otwieram w nim miejsce na kobieco$¢ — receptywnos¢ bez
wstydu. To nie ,zmiana plci”, tylko powrét do pelni.

Kobieco$¢, meskos¢, wszechmoc, fallicznosé i receptywno$é
w ,Amour” nie zaleza od biologicznej pici. Propozycja Evy —
cho¢ dla rodzicéw nie do przyjecia i fatwa do odczytania jako
»pozbycie si¢ problemu” — ma rys otwartosci i receptywnosci:
uwzglednia realne ograniczenia opiekuncze ojca i wprowadza
mozliwo$¢ wsparcia z zewnatrz. Zarazem jej zto$¢ i nacisk, ze
»jeszcze co$ da si¢ na pewno zrobi¢”, s3 buntem przeciw nieod-
wracalnosci — préba zaprzeczenia temu, czego zmieni¢ si¢ juz
nie da. Prosba Anne, by nie oddawac jej do szpitala, naktada na
Georgesa meska zbroje: oboje maja wytrwaé, nie przyznawac sie
do bezradnosci. Georges przyjmuje t¢ rol¢ — czy z czulej troski
o godno$¢ zony, czy pod presja plynacego z superego nakazu
bycia ,,tym, ktéry zawsze daje rad¢”™?
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Kilka mysli o starzeniu si¢ jako zadaniu rozwojowym

W starzeniu si¢ dominuja trzy dyskursy: 1) skoriczonosci i straty
— zatoby po mtodym, sprawnym ciele, po pelnionych wezesniej
(dotychezas) rolach i szerokich, prawie niczym nie ograniczonych
planach na przyszto$é; 3) narastajacej potrzeby albo koniecznosci
oparcia si¢ na innych — jest to przejscie od ideatu autonomii do
dojrzatej zaleznosci; oraz 3) przedefiniowanie pragnienia — od
wydajnosci i sprawnosci ku znaczeniu i czutosci. Porazka w wy-
konywaniu tych zadan moze skutkowaé maniakalnym zaprzecza-
niem, obronami, ktérych celem jest pozbycie si¢ niechcianych
mysli i uczu¢ (acting out), projekcyjna identyfikacja, somaty-
zacja, uzywanie substancji psychoaktywnych i behawioralnych
kompulsji (scrolling) albo melancholicznym atakiem na siebie
i realnego, nieidealnego drugiego.

Starzenie i choroba radykalnie wystawiajg na prébg identyfi-

kacje plciowe: ,kobiecy” receptywnos¢ i zalezno$¢ oraz ,,meskie”
elementy sprawowania ochrony i nadawania struktury. Tym sa-
mym na probe wystawione jest poczucie bezpieczenistwa plynace
z ram i granic, ktére dopetniaja funkcje receptywnosci i pomiesz-
czania. Ochrona to réwniez nazywanie rzeczy po imieniu — takze
tych trudnych — oraz zarzadzanie ryzykiem. To takze dostarczanie
struktury: przewidywalnego rytmu dnia, jasnych regut i decyzji,
ktére pilnuja przestrzeni dla zycia psychicznego, a wigc czytelne
»tak/nie” bez upokarzania, konsekwentny porzadek (czas, od-
poczynek, leki, odwiedziny), granice wobec naciskéw instytucji
czy 0s6b (,stop, to przekracza nasze mozliwosci”), odwazne
moéwienie prawdy (,jest pogorszenie, potrzebujemy planu B”)
oraz stawanie po stronie relacji (pytania do lekarzy, mediacja
z rodzina, pilnowanie $wiadomej zgody).
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W cyklu zycia dialog kobiecosci i meskosci zmienia ton.
Wdziecinstwie odgrywamy rézne role bez deprecjonowania
tego, co nas rézni. Wadolescencji testujemy granice z ryzykiem
umacniania fallicznej wszechmocy lub fuzji. Wezesna dorostosé
to czas szukania réwnowagi migdzy byciem dla innych a ochrong
siebie — migdzy nakazem wydajnosci, przymusem poswigcenia
i potrzebg umacniania niezaleznosci. Wiek sredni przepisuje
role, odstaniajac peknigcia narcystyczne, meska kruchosé¢ oraz
kobiece przeksztalcenia podmiotowosci: odzyskiwanie prawa
do wlasnych pragnieni i koniecznos$¢ przeformutowania relacji
z ciafem. PéZny wiek to czas zaleznosci i utraty — ostateczny test
zgody na kobieco$¢ (receptywno$é) oraz redefinicji meskosci
jako ochrony bez wszechmocy.

Kobiecos¢ w podesztym wieku — rozumiana jako zdolnos¢
uznawania zaleznoéci, proszenia o pomoc oraz pomieszczania
cudzych i wlasnych afektéw — odstania kulturowe tabu stabo-
$ci. Wstyd pod szyldem ,,nie badz ci¢zarem” zamienia zalezno$¢
w upokorzenie. Meskos¢ przez duza czgé¢ zycia bywa mylona
ze sprawnoscia: LZIob, napraw, wytrzymaj~ . Wstarosci ta zbroja
peka. Opiekowanie si¢ partnerkg lub partnerem wymaga prze-
budowania meskiego obrazu siebie: z wydajnosci w obecnosé.
Zmienia si¢ definicja sity — z przymusu wszechmocy w sil¢ chro-
nienia, czyli wspomniang wczesniej umiejetno$é stawiania gra-
nic, mediowania z instytucjami, pilnowania rytmu dnia, a takze
przyjmowania wlasnej skoficzonosci. Pézny wiek dramatyzuje
watki opisane przez Mossa: spadek sprawnosci i rosnaca zalezno$é
uderzajg w falliczng zbroj¢. Gdy mezczyzna nie ma dostgpu do
,kobiecego” bieguna receptywnosci i proszenia o pomoc, rosnie
wstyd, ktéry przeradza si¢ w agresje albo depresje (czasami ma-
skowana). Potrzebna jest transformacja superego —z komunikatu
»musisz dawa¢ radg i nie obciazaj” w ,,prawo, ktére chroni”, obej-
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mujace granice opiekuna, prawo do wsparcia i do odpoczynku.
Meskos¢ ochronna w praktyce to utrzymywanie bezpieczeristwa
relacji, a nie nieustanna samowystarczalnos¢. Wparze oznacza to
rotacj¢ rél: kto dzi§ wspiera, a kto przyjmuje pomoc; elastyczne
krazenie migdzy biegunami meskosci i kobieco$ci zmniejsza wy-
palenie i wstyd zaleznosci. Zmienia si¢ takze jezyk interwencji:
z ,radz sobie” na ,odpoczynek i proszenie o pomoc chronig
nas oboje”, z ,musz¢ by¢ twardy” na ,jestem odpowiedzialny
za granice i bezpieczeristwo”.

A jezeli mgsko$¢ (falliczna) dziata jak niewidzialna miara,
wedle ktérej wszystko, co od niej odbiega — kobiety, osoby
nienormatywne, zalezno$¢, staro$¢ — bywa nazywane brakiem,
wtedy opieka zamienia si¢ w moralny masochizm, a stawiane
i utrzymywane granice w przemoc.

Problem z superego, fallicznoscia i odrzuceniem kobiecosci

Wymagania i wytyczne dotyczace okresu wezesnego dzieciistwa,
latencji, dojrzewania i okresu mtodziericzego sg w narastajacym
stopniu definiowane przez wymagania kultury i dojrzewanie
plciowe. Osoba dorosta powinna jednak by¢ mniej wigcej wolna,
nawet jedli ogranicza ja ogdlna struktura biologiczna. Wideal-
nym przypadku procesy wewnetrzne s autonomiczne i nie sg
determinowane w nadmiernym stopniu przez bezposrednie czyn-
niki biologiczne lub spoteczno-kulturowe, jak to miato miejsce
w poprzednich fazach rozwoju (Eissler, 1993).

Sytuacja ta ulega zmianie, gdy proces starzenia si¢ zaczyna
objawiac¢ si¢ fizjologicznie i psychicznie. Wraz z wiekiem czynnik
biologiczny stopniowo przejmuje cz¢$¢ bezposredniej kontroli
nad procesami psychologicznymi. Jednak réwniez w tej fazie
zycia obserwuje si¢ szerokie spektrum zjawisk klinicznych, dla
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ktérych wspdlnym mianownikiem jest fake, ze reakcje wywotane
procesem starzenia si¢ zaleza od wczesniejszej, indywidualnej
historii zycia. Jezeli zasada rzeczywisto$ci zostata w wystarczaja-
cym stopniu zintegrowana, adaptacja do starzenia si¢ powinna
przebiega¢ bez konfliktu. Wiemy jednak, ze czgsto tak si¢ nie
dzieje i ze u wielu 0séb — prawdopodobnie u wigkszosci — sta-
rzenie si¢ wywoluje silny konflike.

Wraz z procesem starzenia wiele si¢ zmienia. Nie trzeba juz
tak bardzo si¢ stara¢ na rynku atrakcyjnosci i produktywnosci,
co wywoluje zarazem ulgg i utratg. Dzieci sg doroste i w wigk-
szo$ci przypadkéw wyprowadzily si¢ ,,na swoje”. Zdarza sig, ze
sq wnuki, ale zazwyczaj trzeba znalez¢ jeszcze coé, czemu mozna
by poswieci¢ czas, energie, zaangazowanie i mie¢ nadal zywe
poczucie przydatnosci. Zmieniajg si¢ podejmowane role, zmienia
si¢ cialo i zmienia si¢ poczucie siebie i stosunek do siebie. Jezeli
starzenie si¢ jako zjawisko z jego cielesnymi objawami (wyglad,
sprawnos¢) byto dla kogos obiektem, to sifg rzeczy predzej czy
pdzniej réwniez w stosunku do siebie albo do partnera / partnerki
powstanie uczucie niesmaku.

W innej sytuacji (lepszego ,utozenia si¢” z zasada rzeczywi-
sto$ci), swiadomo$¢ coraz wigkszych whasnych ograniczelt moze
by¢ przyczyna budujacej si¢ uwaznosci, opiekuniczosci i troski

— tak o siebie jak i o innych. Sedno nie zawiera si¢ w przejawach
starzenia sig, ale w indywidualnym stosunku do tego procesu.

Proces starzenia si¢ niesie ze soba ryzyko zamrozenia tozsa-
mosci w jednym sztywnym wzorcu bycia i postgpowania (na
przykiad ,jestem tym, ktéry zawsze daje rad¢”). Zagrozeniem
jest réwniez rozpad narracji — tej wewngtrznej opowiesci o sobie,
ktéra spaja przesztosé z terazniejszoscig i otwiera horyzont jutra

— gdy zostaje w niej juz tylko katalog strat, znika przyszty czas,
awraz z nim kruszy si¢ poczucie sensu i ciaglos¢ Ja. Ijeszcze wstyd
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wywolany narastajaca zalezno$cia maskowany zloscia albo
wycofaniem — to réwniez ryzyko wpisane w proces starzenia si.
Whasne zycie i praca z pacjentami ucza, ze najczgéciej mamy
problem z superego — w wersji kulturowej i spoteczne;j, ale tez
w wersji osobistej — z bezlitosnym ideatem Ja. Jesli zmiany zwia-
zane ze starzeniem przesuwaja réwnowage (z powodu narcy-
stycznego rysu osobowosci) ku nadmiernemu zainwestowaniu
(kateksji) w superego i ideal Ja, pojawia si¢ ryzyko sztywnosci,
kompulsywnosci, nietolerancji oraz depresji inwolucyjne;.
Superego zarzadza wstydem i innymi formami upominania
i karania siebie. Wrelacjach (w parze, rodzinie, spotecznie) le-
galizuje albo zakazuje proszenie o pomoc i wyznaczanie granic.
Weiela w zycie normy dotyczace autonomii, produktywnosci
i zasady ,,nie badz obciazeniem”. Wewngtrzny glos ,nie pros,
nie badz zalezna” to nie ,charakter”, tylko surowe, karzace su-
perego. Jedli nie uda si¢ go zlagodzi¢, receptywnos¢ pozostanie
zawstydzona, a dialog meskosci i kobiecosci nie bedzie mozliwy.
Hasto ,musz¢ dad rade i nie okazywaé stabosci” to scenariusz
superego. Whlmie ,Amour” kluczowa scena prosby wypowiada-
nej przez Anne, by Georges nigdy nie odestat jej do szpitala to
idealizacja ,wiecznie silnego” meza i nastgpujaca zaraz po niej
milczaca zgoda obojga, tak jakby miata sila swojego postano-
wienia zatrzymac czas. Ten jednak nie daje si¢ zamrozié i coraz
bardziej narasta napi¢cie mi¢dzy koniecznoscig opieki a grani-
cami meskich zasobéw. Anne nie zapytata Georges'a o zdanie
i zabronita mu odpowiada¢. Moze nie byla w stanie, a moze nie
chciata zdawa¢ sobie sprawy z gwaltownosci i przemocowosci
jej zadania. Georges zawsze byt dla niej uspokajajaca, solidng
obecnoscig i by¢ moze nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie, ze
jego sita moze mie¢ réwniez ograniczenia i ze wraz z wiekiem
i rozwojem sytuacji wymagania zaczna przekraczaé jego mozliwo-
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$ci. Wten sposéb idealizowata go, a jeszcze bardziej idealizowata
swoj projektowany na niego ideat Ja, zamrazajac go w wiecznej
terazniejszosci.

Aby mesko$¢ mogta stac si¢ sita chroniaca — zamiast kultem

osiagniec i wydajnosci — ,prawo” wewngtrzne musi si¢ przestawi¢
z logiki oceny na logike troski. Wstarzeniu wezesniejsze prawo
przestaje si¢ sprawdzaé: superego zbudowane na postulacie petne;
niezaleznosci i dotrzymywaniu kroku ambicjom idealnego ja
okrutnie karze za naturalng zaleznos$¢, spowolnienie i potrzebe
pomocy. Dlatego jego transformacja jest warunkiem zgody na
nowa tozsamos$¢. Prawo oparte na logice troski chroni tez opie-
kunéw przed moralnym masochizmem: gdy superego szepcze
»poswigcaj si¢ bardziej, nie czuj ztosci”, opiekun predzej czy péz-
niej wypala si¢. Wudanej transformacji, nowe prawo (ochrony
i troski) legalizuje odpoczynek, podziat rél i proszenie innych,
realnie zmniejszajac ryzyko szkéd. Odrzucenie kobiecosci (u
kobiet i u m¢zczyzn) — awersja do receptywnosci, zaleznosci,
»biernosci” — podsyca wszechmocny protest, pogardg dla stabosci
i przesladowcze ataki superego (,,nigdy nie potrzebuj, nigdy nie
ustepyj”). Tylko akceptacja zdolnosci receptywnych umozliwia
troske, wdzigcznos¢ i realistyczne granice.

Kiedy dialog ulega zalamaniu

W filmie ,Amour” Georges i Anne s3 nam przedstawiani jako
dwoje ludzi, ktérzy sq szczgsliwi, ze sa razem. Stuchaja sig, sza-
nuja, dajg si¢ sobie zaskoczy¢ i dobrze sobie radza za pomoca
komunikacji niewerbalnej wyrazanej przez emogje i sztukg. Ich
postacie wyraznie si¢ od siebie réznia. Georges ukrywa swoj
$wiat, jego osobiste zainteresowania, na przyktad malarstwem sg
w filmie tylko sugerowane. Zdrugiej strony interesuje go $wiat
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Anne, jej muzyka, jej fortepian, jej uczen. Jest sktonny do two-
rzenia z nig fuzji. Anne jest dynamiczna, niezalezna, a czasem
autorytarna pomimo szacunku dla Georges'a. Laczy ich gteboka
mitos¢, ktéra odpowiada ich stylowi zycia. Ich uczucia wobec
siebie nie sg otwarcie okazywane, sg raczej jak tlo dla ich zycia.

Nie cheac staé si¢ cigzarem dla Georges'a (nie mogac spetnié
oczekiwan idealnego ,,meskiego” ja projektowanego na Geo-
rges’a), Anne prébuje popelni¢ samobéjstwo. Zrezygnowala
z dialogu z Georgesem w tej kluczowej kwestii i podjeta decyzje
o samotnym odebraniu sobie zycia. Czy to bylo wotanie o po-
moc? Czy w ten sposdb wyrazata pragnienie bycia wspierang
przez Georges'a w ambiwalencji jej pragnienia zycia lub $mierci?
Czy faktycznie chciata uwolni¢ go od cigzaru, czy wreez prze-
ciwnie, stracila zdolno$¢ postrzegania cierpienia Georges'a?

Ich dialog (réwniez jako komplementarno$¢ meskosci i ko-
biecosci) ulegt zalamaniu. Najbardziej przejmujacy w filmie jest
postepujacy brak komunikacji miedzy para. Nie mieli zwyczaju
wyraza¢ sobie nawzajem swoich uczud, ale kiedy Anna jest coraz
bardziej dotknigta afazja, Georges tym bardziej nie méwi o tym,
co si¢ z nimi dzieje, ani o ich bezsilnosci, ani o trudnosciach
w dotrzymaniu zfozonej Anne obietnicy.

Kiedy Anne przechodzi kolejny atak, ostatecznie przekre-
$lajacy perspektywe poprawy, ona i Georges — kazde na swéj
spos6b — uderzaja w mur bezsilnoscis ostatnie okno nadziei
si¢ zamyka. Dotrzymujac obietnicy, ze Anne zostanie w domu,
zamykaja si¢ w ciszy i samotnosci, stajac si¢ wieZniami wla-
snej bezradnos$ci. Anne spada z 16zka i thucze lampe; zwykle
cierpliwy Georges obwinia ja, jakby nieswiadomie wyczuwal
symboliczny sens zdarzenia — gasnie $wiatlo ich zycia.

Odrzucenie kobiecosci — pogarda dla zalezno$ci, niezgoda
i niezdolno$¢ do rozpoznania i uznania koniecznej pasywno-
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$ci, obrony maniakalne, ataki superego — to wszystko powo-
duje, ze para traci zdolnos¢ do przyjmowania i kojenia bélu.

Cialo jako granica i nauczyciel: od wydajnosci do czulosci
i wrazliwosci

Starzenie si¢ odstania kulisy: zostajemy z cialem, ktére méwi
prawdg, i z prawem wewnetrznym, ktére albo nas w zwiazku
z tym ochroni, albo ukarze. Wpéznym wieku ciato przestaje
podtrzymywa¢ fikcje fantazji o niezniszczalnosci. Seksualnosé
traci format ,,wydajnosci” i szuka czutosdci i delikatnosci: zgody
na tempo, ktére wyznacza biologiczna prawda. ,, Wystarczajaco
dobre” staje si¢ kategorig podstawows. Zamiast pytania ,czy
wszystko dziata?”, wazniejsze pytanie brzmi ,czy to nas zbliza?”.
Cialo, z jego ograniczeniami i kruchoscia, moze uczy¢ fagodnosci
— takze w obliczu wspomnien o dawnej sprawnosci.

Starzejace si¢ ciato zadaje narcystyczng rang: zagraza poczu-
ciu potengji i sprawnosci, umniejsza atrakcyjnosci, grozi utratg
pamiceci i kontroli nad wydalaniem. Wodpowiedzi tatwo uru-
chamiaja si¢ prymitywne obrony — rozszczepienie na idealizowa-
ne ,ciato dawniej” i zdegradowane ,.cialo teraz”, ktére podsyca
wrogo$¢ do aktualnego ciata, wstyd i hipochondryczne zaabsor-
bowanie. Odrzucenie kobiecosci — u kobiet i m¢zezyzn — dziata
tu jak op6r sprzegnigty z popedem $mierci: zamiast zgodzic si¢
na podatno$¢ na erozj¢ biologicznych mozliwosci i zalezno$é,
nastgpuje zwrot ku fallicznej wszechmocy. Jego koszt jest wy-
soki: trzeba zawsze ,,mie¢ rozwigzanie”, nie sposéb wytrzymac
zaleznosci, a starcze oslabienie — wlasne i cudze — staje si¢ nie
do zniesienia. Dlatego tak czg¢ste w obliczu starzenia sig ciala sa
obrony maniakalne: nadaktywno$¢, ,cudowne kuracje” i po-
garda dla ograniczen.

— 76—

Zakonczenie

»Kobieco$¢” i ,mesko$¢” to nie tylko uwarunkowania biolo-
giczne i spoleczne skrypty, lecz — przede wszystkim w ujeciu
psychodynamicznym — dwie funkcje umystu. Jedna przyjmuje
i pomieszcza, druga chroni i nadaje ramy. Problemy péznego
wieku wymuszaja ich dialog albo prowadza do zerwania komu-
nikacji migdzy nimi. Gdy brakuje zgody na wlasna ,kobiecos¢”
(u obu plci), narasta przemoc superego i omnipotentny sprzeciw.
Kiedy natomiast pojawia si¢ uznanie jej wartosci, mozliwe staja
si¢ troska, zgoda na ambiwalencje, a czasem — jak w ,Amour”
Hanekego — tragiczny wybdr podjety w imi¢ godnosci.

Wyktad akcentuje transformacj¢ superego, bo to najkrét-
sza droga do przywrécenia dialogu kobiecosci (receptywnosci)
i meskosci (ochrony) w starzeniu: zamiany surowego ,musisz’
i ,nie wolno” na wewnetrzny ,kodeks”, ktdry chroni relacje,
ciato i podmiotowos¢. Wraz z ta zmiang transformuje si¢ takze
tozsamo$¢. Sama modyfikacja superego jest mechanizmem, lecz
osig catego procesu w péznym wieku pozostaje pytanie ,kim
jestem?”.

Mozna wyrédzni¢ cztery splatajace si¢ wymiary tej przemiany.
Po pierwsze, wymiar narracyjny: ruch od ,kim bylem” przez
»kim jestem teraz” ku ,kim jeszcze moge by¢”, polaczony z prac
zatoby po dawnych rolach i idealnym Ja, co umozliwia rekon-
strukgje sensu i wlasny ,,pézny styl”. Po drugie, wymiar cielesny:
budowanie nowego Ja—cielesnego — od niecheci i ztosci wobec
stabnacego ciata ku traktowaniu go jak towarzysza majacego
ograniczenia i $miertelno$¢. Po trzecie, wymiar relacyjny: nowy
podziat rél w parze i rodzinie, z mozliwoscig rotacji — kto dzis
wspiera, kto przyjmuje wsparcie. Wreszcie, wymiar etyczny: prze-
suniecie z dyktatu ,musz¢ da¢ rade, nie obciazaj innych” na
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prawo, ktére chroni — legalizuje prosb¢ o pomoc, odpoczynek
i czytelne granice.

Podeszty wiek wymusza podjecie dialogu. Jest to przymus
szczegblnego rodzaju, bo to wlasnie starosé, ze swoimi znacze-
niami biologicznymi, osobistymi i spotecznymi, staje si¢ jego
sprzymierzeficem. To dialog autonomii z zaleznoscia: zgody na
przyjmowanie pomocy (i innych daréw od ludzi) bez poczucia
upokorzenia, umiejgtnosci delegowania zadari i swobody prosze-
nia o wsparcie bez poczucia winy (bez obwiniania siebie o nie-
wystarczalno$¢). To réwniez dialog wydajnosci i troski: spadek
sprawnosci podkopuje ,meskie” superego efektywnosci i whasnie
z tego powodu sita moze zosta¢ przedefiniowana jako dbanie
o bezpieczenistwo relacji. Utrzymanie bezpieczeristwa znaczy
tutaj zapewnianie ciaglosci — ochrony tozsamosci (,to weiaz
ja’), wigzi, rytmu dnia i wartosci. To ,,meska” funkcja w sensie
psychicznym: budowanie ram, stawianie granic, ustanawianie
prawa ochronnego, ktére daje oparcie dla zmian. Wramach
takiego dialogu mozliwa staje si¢ transformacja — przepisanie
formy przy zachowaniu sensu. Wylaniajg si¢ nowe sposoby bli-
skosci i podmiotowosci. Niezbedna jest tu ,kobieca” funkcja:
receptywno$¢, pomieszczanie afektéw i korzystanie ze wsparcia
bez wstydu.

Ryzyko towarzyszace temu dialogowi jest dwojakiego ro-
dzaju. Po pierwsze, usztywnienie sity ochronnej zmieniajace
ja w kontrole, maniakalng prébe przywrdcenia ,jak dawniej”,
wladzg okrutnego superego (,musz¢ da¢ rad¢”), a w konsekwencgji
atak na zdolno$¢ faczenia do$wiadczen i na ciato, ktére ,,zdra-
dza”. Druga sytuacja to stan bez ram, rozmywanie granic, chaos
i narastajaca rezygnacja.

Poczucie bezpieczeristwa i wzgledna samodzielno$¢ w sprzyja-
jacych okolicznosciach pozwalajg osobie starzejacej si¢ porzucié¢
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iluzje, ktére zywita na swéj temat w przesztosci. Wkoricu uznaje
ona i akceptuje, jak daleko zajdzie w swoim zyciu i godzi sig
z nieuniknionymi ograniczeniami. Ambitne cele z wcze$niej-
szych okreséw zycia zostajq zastapione celami, ktére harmonizujg
z rzeczywistoscig jej mozliwosci (Eissler 1993). Nastgpuje wtedy
— a przynajmniej staje si¢ mozliwa — integracja ego i superego,
czyli pewna harmonizacja osobowosci. Wraz ze spadkiem ambicji
maleje Ik przed porazka. Nadmierne ambicje bywaja wrogiem
rozwoju, ktérego waznym etapem jest przeciez zegnanie si¢. Za-
miast wygdrowanych, nieprzystajacych do realnie stabnacych
zasobéw planéw pojawia si¢ prawo do starosci (a czasem do
choroby), uznawane i traktowane jako oczywiste. Nawet jesli
nie ,wyzdrowiejemy” — a ze starzenia wyzdrowie¢ si¢ nie da —
zycie toczy si¢ dalej i nie musi przyjmowa¢ maniakalnej postaci
»show must go on”.
Komplementarnos¢ funkeji psychicznych, ktére Steiner
i Moss opisuja jako ,kobieco$¢” i ,meskos¢”, jest skutkiem
dialogu, a nie jego definicja. W, Amour” Hanekego jest scena,
w ktérej Georges podtrzymuje Anne pod pachami i powoli pro-
wadzi jg przez salon. Ich kroki, kotysanie i oddech uktadaja si¢
w cichy taniec dwojga ludzi, ktérzy weiaz prébuja i8¢ razem”.
Komplementarnos¢, ktora kiedys byla taficem seksualnym, staje
si¢ taicem czulosci, koniecznosci i odpowiedzialnosci. Laczy ich
mito$¢ subtelna: czuta, troskliwa, niosaca poczucie bezpieczen-
stwa i catkowite oddanie. Choroba zmienia sposéb okazywania
mifo$ci — objecie nie prowadzi juz do wyznania uczud, lecz nalezy
do Zzmudnej pracy codziennosci. Nadal jednak, gdy Georges
pomaga zonie przemieszczaé si¢ i éwiczy z nia chodzenie, ich
ruchy przypominajg taniec. Nieprzypadkowo, Haneke pozwala
tej scenie trwaé dlugo (Quinodoz, 2014).
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Oczywiscie w centrum proceséw starzenia si¢ znajduje si¢
stosunek do §mierci. Dopdki nie zostanie ona zintegrowana jako
konieczny wymiar zycia, pozostajac w psychice starzejacego si¢
cztowieka konfliktogennym wrogiem, dopéty nie bedzie on mégt
w petni korzystaé z siebie i ze swojego zycia — bo nie uznat jesz-
cze tego, co nieuniknione, za uprawniong cz¢$¢ ludzkiego losu.
Wracamy tu do podstawowego problemu aktywnosci i biernosci.
Zycie domaga si¢ dwéch przeciwstawnych postaw: najwickszej
aktywnosci tam, gdzie sytuacje wymagaja modyfikacji i zmiany,
oraz poddania si¢ i akceptacji wobec tego, co nieodwracalne.
Wielu ludzi nie unosi tej dwoistosci. Wskrécie, kiedy trzeba
dziata¢, paralizuja ich Ik i poczucie winy, a kiedy potrzebne
jest pasywne poddanie si¢, wypelniaja je ztoscia, zgorzknieniem,
buntem i oporem. Jezeli uznamy, ze Smier¢ nie jest wrogiem
zycia, lecz warunkiem jego formy (bo dopiero dzigki jej istnieniu
i $wiadomodci jej istnienia mozemy wybiera¢, zegnaé, przeka-
zywa¢ dalej), to uczynimy z koricéwki zycia akt sensu i troski,
a nie wylacznie pole bitwy.

Haneke robi filmy o rzeczach nienaprawialnych (§mier¢ jest
nienaprawialna), ale nienaprawialno$¢ nie jest jedynym wymia-
rem Zzycia. Jest jeszcze sposob przezycia faktu nienaprawialnosci.
Haneke inscenizuje to, co dotyka kazdego: mito$¢, troske o bli-
skich, starzenie, groz¢ utraty kontroli nad ciatem i $mieré. Zsu-
rowym realizmem pokazuje codzienne zmagania pary, a zarazem
pozwala dostrzec najgtebszy wymiar ich uczucia w intymnych
gestach — czasem trudnych do przyjecia dla tych, ktérzy nie
potrafig spojrze¢ dalej niz na fizyczny rozpad. Czy ,Amour” to
film o eutanazji, czy o mitosci, ktéra — wystawiona na niepew-
no$¢ i nieuchronng utratg — weiaz wybiera troske i szacunek dla
odrebnosci i podmiotowosci drugiego. W, Amour” Hanekego
finat, cho¢ skrajnie dramatyczny, nie jest przemoca, lecz aktem
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czulej, petnej szacunku troski, préba ochrony godnosci przed
niszczycielskim dziataniem choroby.

Nalezymy do jednego gatunku, ale przychodzimy na $wiat
w cialach naznaczonych réznica; i wszyscy umieramy. Te dwa
fakty — i $wiadomo$¢ ich nieuchronnosci — sg surowcem zycia
psychicznego. Nasza praca polega na tym, by réznicg uczynié
miejscem spotkania, a skoriczono$¢ — warunkiem sensu. Kiedy
»kobieco$¢” przyjmuje i przemienia, a ,me¢sko$¢” chroni bez
wszechmocy, staro$¢ nie jest wylacznie utratg, a staje si¢ péznym
stylem — prostsza, odwazniejsza forma mitosci, ktéra wie, ze
koniec drogi nie anuluje wartoéci podrézy.
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Marek Roston
Spektrum Pici

pekerum Pici to projekt fotograficzny Marka Rostonia, 12

wielkoformatowych portretéw zrealizowanych w sposéb kla-
syczny (negatyw czarno-biaty w formacie 6x6), towarzyszace
kazdej fotografii wywiady i wystawa, prezentowana w przestrzeni
holu Wydziatu Nauk Spotecznych UG podczas XVI Ogélnopol-
skiej Konferencji Naukowo-Szkoleniowej pod tytutem Dialog
kobiecosci i meskosci z cyklu: Teoria i Praktyka Terapeutyczna
zorganizowanej przez Gdariski Osrodek Zdrowia Psychicznego,
we wspdlpracy z Instytutem Psychologii Uniwersytetu Gdani-
skiego oraz Fundacja Psychologiczna.

Portretowane przez autora osoby dos$wiadczajg sytuacji gra-
nicznych z réznych okreséw zycia: cigza — rodzicielstwo — okres
dorastania — rézne etapy dorostosci — staros¢. Koresponduje
to z poruszanymi podczas konferencji zagadnieniami wewngtrz-
nego do$wiadczania aspektéw meskosci i kobiecoéci oraz ich
interakeji na przestrzeni zycia cztowieka. Fotografie Marka Ro-
sfonia mozna zakwalifikowa¢ do nurtu fotografii socjologicznej,
zajmujacej si¢ tematyka spoleczna, dokumentujacej zycie ludzi,
ich problemy i rodowisko. Portrety Cenii, Maksa, Niko czy Oli
mogg przywodzi¢ na mysl fotografie Zofii Rydet, prekursorki
tego nurtu. Wszyscy bohaterowie zostali sfotografowani w swoim
naturalnym otoczeniu, przestrzeni domowej, wéréd nagroma-
dzonych rzeczy i obrazéw. Autor ukazuje zwyktego cztowieka
w jego codziennosci.

,Fotografia socjologiczna to penetracja za pomoca technik fo-
tograficznych przestrzeni migdzyludzkiej ujawniajacej si¢ w zyciu

1

codziennym”! - wedtug Piotra Sztompki (polskiego socjologa,

nauczyciela akademickiego, profesora nauk humanistycznych)

najbardziej uzytecznym narz¢dziem w ksztattowaniu wyobrazni

' PSztompka, Socjologia wizualna. Fotografia jako metoda badawcza, Wydawnictwo

Naukowe PWN, Warszawa 2005.




socjologicznej jest wlasnie fotografia. Historyczka sztuki, kry-
tyczka fotografii, Urszula Czartoryska, przywolujac Waltera Ben-
jamina (filozofa, teoretyka fotografii), pisata o fotografii jako
wizerunku i lustrze spoteczeristwa.

Analizujac fotografie Marka Rostonia w kontekscie, nalezatoby
wspomnie¢ amerykariska dokumentalistke Diang Arbus, ktéra
zastynela fotografiami outsaideréw, 0séb z niepetnosprawnosciami,
zmagajacych si¢ z chorobami psychicznymi, nieheteronormatyw-
nych, nudystéw, hermafrodytéw, transseksualistéw, drag queens,
0s6b spoza gtéwnego nurtu spoteczenistwa. Arbus nie epatowata ich
innoscia — ich odmienno$¢ pokazywata jako normalnos¢. Artystka,
podobnie jak autor projektu zadajacy swoim modelom pytanie
,Gdy myslisz: meskosé — kobieco$é, co przychodzi ci do glowy?” -
wchodzita z osobami portretowanymi w relacje, rozmawiata z nimi
prébujac ich poznad i zrozumie¢. Mozna jeszcze wymienic¢ wielu
zaangazowanych humanistow fotograféw-portrecistéw jak chocby
amerykarnskiego socjologa i fotografa Lewisa Wickesa Hine’a czy
Gordona Parksa, ktdrzy uczynili z aparatu fotograficznego narze-
dzie $wiadomosci spolecznej, i w ktérych twérczosci najwazniej-
szy jest cztowiek; nie sposdb tez poming¢ spoteczno-artystycznej
kampanii Niech Nas Zobacza z 2003 roku, fotografii autorstwa
artystki multimedialnej, rezyserki i akademiczki - Karoliny Breguty,
prezentujacych trzydziesci par gejéw i lesbijek pokazywanych na
billboardach i w galeriach. Pierwsza w Polsce akcja zorganizowana
przez Kampanie Przeciw Homofobii majaca przeciwdziata¢ homo-
fobii i dyskryminacji ze wzgledu na orientacjg seksualng. Projeke
fotograficzny pokazujacy sylwetki oséb na tle zimowej, miejskiej
scenerii, pary trzymajace si¢ za rece i patrzace prosto w obiektyw
aparatu. Fotografie w stonowanych barwach, podobne do siebie,
zwyczajne, wreez nudne, mialy w zatozeniu autorki pokazad, ze
wszyscy wygladamy tak samo, osoby homoseksualne wygladaja
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normalnie i przecigtnie jak inni ludzie. Dwadziescia lat po ak-
¢ji Niech nas zobacza w przestrzeniach publicznych Szczecina
i Warszawy, pokazano fotografie przedstawiajace pary nichete-
ronormatywne z dzie¢mi — Rodziny Karoliny Breguly. Artystka
ponownie podjeta temat nieréwnosci wobec 0sé6b LGBT+, tym
razem pokazujac obrazy wygenerowane przez sztuczng inteligencje
(decyzja ta powodowana byta wzgledami bezpieczeristwa).
Niekt6rzy bohaterowie Spektrum Plci, osoby takie jak Daniel,
Maks, Niko, Ola, Pawet czy Ula, odwazyly si¢ spojrze¢ w obiek-
tyw fotografa, tym samym odwazyly si¢ réwniez spojrze¢ w oczy
przypadkowego widza, otwierajac tym samym dyskusje na temat
ograniczen, z ktérymi si¢ mierza, wykraczajac poza przyjete
normy. Projekt tworzy prébe zapisu wewngtrznego swiata os6b
fotografowanych, a takze zapisu spotecznego fenomenu polega-
jacego na dekonstrukeji tradycyjnej dychotomii meskie-zeriskie.
»Refleksja na temat fotografii snuta jest wspétczesnie przez
rézne dyscypliny akademickie — histori¢ sztuki, antropologie,
kulturoznawstwo czy studia nad wizualnoscia, a kazda z nich
dostrzega nieco inne kwestie”.> Autora, ktéry podjat prébe kon-
frontacji realnego zycia z psychologiczna teoria, zawodowego
psychoterapeutg, ktéry w potowie zycia, po wielu latach po-
wraca do dziedziny fotografii, cechuje niezwykta wrazliwos¢ na
drugiego cztowieka, jego fotografie nagtasniajg pewne zjawiska
tworzac jednoczesnie przestrzen do interpretacji i reakgji.

dra Agnieszka Babinska, ad.
Kierunek Fotografia na Wydziale Rzezby i Intermediéw ASP
w Gdansku

2 B.Flak, M.Nowicka, A.Olszewska, Wstep, [w] Co robi zdjecie, red. B.Flak, M.
Nowicka, A. Olszewska, Wyd. Czarne i Muzeum Fotografii w Krakowie, Krakéw-
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Ania, 28 lat

Bardzo mi si¢ zmienito odkad jestem w ciazy. Mysle, ze dlatego, ze ta
ciaza byta bardzo cigzka dla mnie pod wzgledem zdrowotnym. Teraz
kobieco$¢ to dla mnie jest sifa. Nie sadzitam, ze kobieta moze by¢ tak
silna, zeby tak walczy¢ o kogos bliskiego sobie.

Najtrudniejszy okres byt miedzy 28. a 36. tygodniem. Najgorszy
bdl, jakiego doswiadczytam w zyciu. Wydawato mi si¢, ze zawiodlam
jako matka, bo musieli mi poda¢ opioidy. Miatam wtedy rézne mysli:
ze jestem najgorsza matka, ze nie wytrwalam w tym bélu, ze on mnie
pokonat — to po pierwsze. Po drugie mysli zwiazane z dzieckiem, ze
nie potrafitam si¢ tym cieszy¢. Bytam bardzo zla na t¢ sytuacje. Do
tego lek przed iglami.

Jestem z siebie dumna teraz, ze w ogdle tyle tego bélu datam rade
zwycigzy¢. I jest 39. tydzied. I donositam t¢ ciaze. I jak na to patrz,
jak ja to przesztam, to mysle, ze to jest jednak sita ta kobiecos¢.

Miatam wyrzuty sumienia, ze nie czuje tej mitosci. Ze jak to?
Przeciez czuj¢ jak si¢ rusza. Dopiero jak zaczely dziata¢ leki i ja si¢
lepiej poczutam, to poczutam tez, ze ja ja strasznie kocham, ale ta
mitos¢ byta zblokowana przez ten bél. I to bylo bardzo duze odkrycie.

Ja si¢ bardzo zmienitam przez ostatnie 5 lat. Pozwolitam pokocha¢
si¢ bardzo fajnemu facetowi, pozwolitam sobie pokocha¢ go.

Dzisiaj powiedzialam, ze strasznie mi si¢ marzy, zeby i$¢ nad
morze i mdj maz zrobil wszystko, zeby$my pojechali nad to
morze.

Bardzo wazne jest, zeby jedna i druga strona dawata milo$¢, ale
takg ofiarna. Jak wstatam rano, zrobitam me¢zowi $niadanie, upiektam
ciasteczka — i widziatam, ze jak wstal, to mial u$miech na twarzy.
A z drugiej strony, jak widzial, ze jest mi ci¢zko, to on zebrat wszystkie
naczynia, pozmywat. Wieczorem naktada mi pastg na szczoteczke. I ja
mu dzisiaj rano tez natozylam t¢ pastg¢ na szczoteczke. Pamigtamy
o sobie i to nie jest sztuczne i nie jest wypomniane.

A i jeszcze o kobiecosci, to ze nosz¢ Zosig, noszg kobietg.
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Piotr, 17 lat

Wedtug mnie na mesko$¢ i kobiecos¢ sktada si¢ bardzo duzo réznych
cech. Nie da si¢ powiedzie¢ w stu procentach o meskosci i o kobiecosci
jednej konkretnej rzeczy. Uwazam, ze bardzo duzo ludzi twierdzi, ze
kobieco$¢ i mesko$¢ to sg jakby przeciwienistwa, a wedtug mnie jest
bardzo duzo cech, ktdre sa wspdlne. I tak samo jest bardzo duzo cech,
ktore jednak si¢ bardzo réznig od kobiet i mgzczyzn.

Ten okres, w ktérym my jeste$my, bardzo duzo ludzi uwaza za taki
okres okreslania siebie. Definiuja siebie, np. zdaja sobie sprawe, ze nie
czujg si¢ tym, kim s, albo tym, kim ludzie méwia, ze s3. Ja zawsze
czutem taka réznicg, ze ja jestem chlopakiem, a Lena jest dziewczyna.
Czufem, ze to jest normalne, i ze to jest takie zwykle.

Zawsze irytowalo mnie to, ze jestem uwazany tylko za brata bliz-
niaka Leny. Ze nie mam swojej takiej tozsamosci, tylko zawsze bytem
uwazany jako brat Leny. Jak poszliémy do osobnych klas, to ja zdalem
sobie sprawe z tego, ze takie szkolne, klasowe sprawy bedg juz musiat
sam ogarniaé. To juz nie bedzie tak, ze na przyktad zapomng zadania
domowego i Lena bedzie mi musiata o tym przypomnied.

Nigdy nie miatem czegos takiego, ze kobiety to jest nie wiem, co$
wrogiego, albo ze to jest co$ takiego innego, nieznajomego. Miatem
w podstawdwee dwie kolezanki, z ktérymi mogtem porozmawiaé, ale
to nie byly przyjaznie, to byly bardziej znajomosci. Jak przeszediem
do szkoly $redniej, no to juz troche¢ miatem bardziej trochg otwarty
umyst. Bardziej zaakceptowatem to, ze kobiety i mezezyZni tez moga
by¢ — nickoniecznie razem — ale ze moga by¢ po prostu przyjaciétmi.

Jak jestesmy sami z chtopakami, to wlasnie chlopacy wtedy
bardzo duzo rozmawiaja o dziewczynach, jak o jakichs obiektach takiego
zainteresowania. Mysle, ze duzo 0s6b z naszej paczki znajomych uwaza,
ze przyjazi damsko-meska jest trudna do osiagnigcia i bardzo czgsto
jest tak, ze jak np. rozmawiam sobie z jakas kolezanka, to oni od razu
méwia: uuu, Piotrek, ona ci si¢ na pewno musi podobac. Ja jednak ja
wierzg, ze jest co$ takiego jak przyjazii damsko-meska.
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Lena, 17 lat

Ja ogélnie bardzo nie lubig takiego stereotypowego podejscia do meskosci
i kobiecosci. Wiadomo, ze mezezyzn i kobiety bardzo wiele rézni tez pod
wzgledem fizycznym. Ale przypisywanie np. kobietom wickszej wrazli-
wosci... no nie. Nie mozna tez méwié, ze mezezyzni sa jacy$ twardzi. ..
nie wiadomo jacy. Uwazam, ze kazda z plci ma prawo do takiej same;
wrazliwoci i takiego samego progu odczuwania réznych rzeczy. Roznica
bytaby bardziej w fizycznym aspekcie. No bo jednak kobiety réznig si¢
fizycznie od mezezyzn.

Zawsze za oczywiste od dziecka bratam to, ze ja jestem kobieta i si¢ nig
czuje. I ja dobrze si¢ czuje z ta mysla.

Migdzy mojg przyjaznig na przyklad z chfopakami z naszej grupy
a z dziewczynami z naszej grupy jest duza réznica pod wzgledem tego
nawet, o czym rozmawiamy, w jaki sposob spedzamy czas. Ale tak samo
lubie spedzac czas z dziewczynami i z chtopakami.

W podstawéwcee chyba mnie najbardziej denerwowato podejscie na-
uczycieli do nas, jako blizniakéw. I na przyktad miatam pracg domowa,
a Piotrek nie mial. — Lena, jak to jest mozliwe, ze ty masz pracg domowsa,
a Piotrek nie? — Skad ja mam to wiedzie¢, prosz¢ pani? Nie mam pojecia.
[ jak to jest w ogdle motzliwe, ze ja jestem w szkole, a Piotrka nie ma? No
po prostu niemozliwe! Bardzo mnie draznito, ze nauczyciele i wychowawcy
czesto wymagali ode mnie jakiej$ opieki nad Piotrkiem. Zawsze styszatam
tylko tak: dziewczynki dojrzewaja szybciej niz chtopey, no wige musisz by¢
do tego przyzwyczajona, by¢ opiekunka brata. Denerwujace jest uwazanie,
ze kt6ras z plci jest dojrzalsza albo bardziej odpowiedzialna, bo przez takie
bardzo stereotypowe myslenie cierpig takie dzieciaki jak my

W tym momencie uwazam, ze jesteSmy na tym samym poziomie doj-
rzatodci. | uwazam, ze w sumie przez wigkszos¢ czasu bylismy. I batam sie,
ze w momencie, w ktérym wejdziemy w t¢ sama grupe znajomych, to wtedy
w ogéle nas nie rozdziels. A ludzie w tym momencie traktujg nas juz na
takim samym poziomie i jako dwie oddzielne jednostki, a nie jako catos¢.
Ta grupa bardziej dostrzega nas jako osobnych ludzi niz keérakolwiek inna..
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Niko, 21 lat

Mgskos¢ jest taka... z jednej strony szorstka, z drugiej strony kojarzy
mi si¢ — to jest moze niepopularne — z troska i dbatoscia...

Kobiecos¢ kojarzy mi si¢ z wigksza energia, z wigkszq sita, z wigksza
spontaniczno$cia. Réwniez ze zfozonoscia. Mam wrazenie, ze ta ko-
bieco$¢ ma wigcej aspektéw w sobie, wigcej rzeczy si¢ na nig sktada...

Megsko$¢ jest taka nieodkryta... moze spotecznie, moze w sobie
tez... ta mesko$¢ jest taka nie do korica odkryta...

Od najwezesniejszych wspomnieri — mimo, ze nie mogtem tego
nazwaé — towarzyszyly mi zblizone emocje do tych, ktdre czuj¢ teraz.
Nie pamig¢tam sytuacji, ale pamigtam emocje i teraz widzg, ze aha, to
bylo raczej to. Emocje niepasowania: ze dziewczyny mnie nie chcialy,
do chlopakéw nie pasowalem. Trochg tak patrzytem z zazdroscia, ze
dziewczyny byly gdzies i ja tez chcialbym tam by¢, ale mnie tam nie
bylo.

Dalej sig tak czujg, ze jestem jako$ wykluczony z jakich$ doswiad-
czeni plciowych. Czuje, ze mam jakies cechy, ktdre wykluczaja mnie
z chlopigcosci, ale nie mam takich cech, zeby naleze¢ do dziewczgcosci.

Czuje taka troche zazdro$¢ w stosunku do dziewczyn, ze co§ maja,
czego ja nie mam. [ to jest sygnat o mojej kobiecosci. A jak si¢ czuje tak
bardzo mocno w moim ciele, to czujg, ze to jest bardziej moja meskosé.

Ksztalt ciata, to jak wyglada moja talia, czy moja twarz... wlosy na
twarzy — s3 wazne. Odkad mi wyskoczyly, to je golitem.

Nie wiem jeszcze, czy to jest moje imi¢. Kojarzy mi si¢ migkko,
pozbawione tego bagazu plciowego. Jest w nim cos obcego, ale jed-
noczesnie jest najbardziej moje, z tego, co mam.

Ja nie uwazam swojej tozsamosci za stalg rzecz. Mam takie przeczu-
cie, ze to si¢ moze zmieni¢, ze moje imie si¢ moze zmienic, ze zaimki
si¢ moga zmieni¢ w przysztosci. Moga si¢ réwniez nie zmienié. Jestem

trochg podekscytowany tym, co przyszto$é przyniesie...
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Maks, 21 lat

Gdybym byl ostatnim cztowiekiem na Ziemii, to czy ta meskos¢ by
istniata bez odniesienia do innych ludzi?

Mgsko$¢ mysle jako forme odpowiedzialnosci za siebie i tez za
innych. Jako me¢zczyzna mam pewne przywileje — niekoniecznie za-
pisane w prawie, ale w spoleczenistwie. W tym jak jestem traktowany,
w poziomie bezpieczenistwa... I z tego powodu czgsto czuj¢ co§ po-
migdzy obowiazkiem a potrzeba, zeby t¢ odpowiedzialno$¢ czasem
bra¢ tez za innych.

Czuje réznicg w zwracaniu si¢ do mnie przez obcych mezezyzn...
szacunek wigkszy... ludzie stuchaja czgéciej tego, co mam do powie-
dzenia. Jest wigkszy respeket. .

O kobieco$ci myslatem, ale nie wiem, czy mogg si¢ o niej wypo-
wiedzie¢, bo whasciwie bardzo dtugo jej nie doswiadczam. I whasciwie
nawet przed moja tranzycja Srednio ja rozumialem. Nie wiem, czy
mogg si¢ wypowiedzie¢ z wlasnego doswiadczenia. Bardziej z tego,
co obserwuj¢ i co jest w spoleczenistwie uznane za kobiece. Pi¢kno,
wigksza delikatno$¢, opiekunczosé.

Nigdy nie czulem si¢ dziewczyna. Nigdy nie pomyslalem o sobie
jako o dziewczynie... odkad pamigtam. Wlasciwie zawsze widziatem
siebie, jako siebie i pamigtam, ze kiedy zewngtrznie te role piciowe
zaczely by¢ bardziej narzucane, to Zle si¢ z tym czutem. Tylko nie
wiedzialem jeszcze, ze to whasnie z tym sig Zle czuje.

Zuzanna... na poczatku tranzycji byt to bardzo drazliwy temat,
ale w tym momencie jestem juz tak odzwyczajony od tego i czuje, ze
to juz nie jestem ja zupelnie. Nie widz¢ tego, jako dwéch réznych
okreséw. Widze to dziecko, jako siebie.

Gdy zaczatem medyczng tranzycje, to myslalem duzo o tym i to
nazywatem, ale w momencie gdy dopiero siebie odkrywatem, to wigk-
sz0$¢ tych uczué whasciwie byta nieponazywana.

To chyba bylo nie tyle szukanie czego$ nowego, tylko odsuwanie tych

nazw, fatek, czy rél w spoleczeristwie, zeby odnalez¢ to, co byto zawsze.
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Megskos¢ i kobiecos¢ to sa dla mnie jakies zbiory wzorcéw spotecznych, kultu-
rowych, wygladu, jakichs stereotypéw i oczekiwari, ale nie tylko stereotypow,
og6lnie wzorcéw zachowan.

W czasach nostalgicznych czytalam stosunkowo duzo chrzescijariskich
podrecznikéw o tym, jak by¢ kobieta. Ze mezczyzna chee przezyé przygode,
a ty, jako pickna, masz mu pomoc, no to zupetnie do mnie nie trafiato.

Najbardziej pamigtam z tych wszystkich podrecznikéw, ze tym pierwiast-
kiem kobiecym miafo by¢ po pierwsze nawiazywanie kontaktow, zapraszanie
znajomych i cale to utrzymywanie kontaktéw, taka organizacja spofeczna,
w czym zawsze si¢ bardzo odnajdywatam.

Byto dla mnie bardzo ciekawe, ze tam zawsze figura odniesienia i ta naj-
wazniejsza osoba byl mezezyzna. I opcje byly dwie: albo to byt méj maz, lub
przyszty maz. A to wtedy juz dla mnie bylo absolutnie bezsensowne, bo ja
na tamtym etapie zycia bylam juz absolutnie $wiadoma, ze jestem lesbijka,
wicc jakby nie ma co liczy¢ na zadnego meza.

Kwestia plci jest taka, ze jezeli drzewo upada w lesie i nikt tego nie
widzi, to ono nie ma plci. Innymi stowy, ple¢ istnieje tylko w odniesieniu.
W sensie gdybym byta sama na bezludnej wyspie, to ja nie mam pici.

Moja ple¢ nie istnieje poza kontaktami z ludZmi.

Byl moment graniczny, w ktérym stwierdzitam, ze mgzezyzni jednak
w ogdle nie. To byt pierwszy zwiazek trwat kilka miesigcy, rzucit mnie dla
innej dziewczyny i ja absolutnie rozumiatam dlaczego mnie rzucil. Ona

byta zajebista i prawie si¢ z nig zesztam w kolejne wakacje.

NG \ \

Na squacie wigkszos¢ ludzi byta niebinarna lub transplciowa, zazwyczaj
oba. Na pewno nie hetero, zazwyczaj bi albo pan. I raczej nie mono. To
byto po prostu $rodowisko ludzi, wéréd kedrych si¢ obracatam i stwier-
dzitam, ze ok., to sg ludzie, ja chcg by¢ jak oni, odnajduje si¢ w ich do-
$wiadczeniach. Jezeli oni si¢ tak okreslaja, to najprawdopodobniej ja tez
mogg — z wylaczeniem kwestii seksualnosci, mezezyzni nadal absolutnie
nie. Ale cala reszta ok. Apparently moje doswiadczenie plciowe najlepiej

Ula, 26 lat opisuje kategoria agenderowa, czyli troch¢ wyjebane w pled.
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Ola, 30 lat

Miatam mato kobiecych wzorcéw, w sensie w grupie réwiesniczej. Tym bardziej,
ze zawsze ostatecznie ladowatam w meskich grupach réwiesniczych powodu
zainteresowar i sposobu bycia.

Mam podziat na kobiece i meskie, ale bardziej jesli chodzi o ekspresje osoby.
[ bardzo mnie irytuje genderowanie rzeczy, ktdre nie sa potaczone z picia.

Musiatam si¢ oswoi¢ z moja kobiecoscia, bo bardzo z nig walczytam. Czyta-
tam komiksy bardziej dla dziewczynek po cichu, zeby nikt nie widziat. I moze
cechy meskie wydawaly mi sie silniejsze, czy bardziej stabilne, bardziej twarde
w takiej sytuacji.

To, ze jestem poliamoryczna, to dla mnie byto default owe. Miatam takie:
Chcesz by¢ zemna w relacji? No, to w sumie mite, w sumie fajne. Dobrze. Jak
to bardzo Ci zalezy, to mozemy by¢ razem. Absolutnie te wszystkie romanse
w mediach pokazywane... to ja nigdy tak nie czuje i generalnie nie postrzegam
ludzi seksualnie. Chyba ze mam z nimi bardzo dobry kontake.

W podstawéwee wreez gardzitam moimi rowiesnikami, kt6rzy si¢ schodzili,
rozchodzili, schodzili, rozchodzili. Te dramaty. Bytam tak zupetnie obok tego.
Pézniej dotart do mnie termin poliamorycznos¢. I miatam takie: o, to si¢ nazywa.
To fajnie. Ok, znalaztam, dobrze. Od razu labelke zabieram, bo to jest moje.

Dwa lata temu musiatam p6js¢ do pracy. Posztam do pracy w strip clubie.
To jest miejsce, gdzie trzeba sig wpisywaé w stereotypy wygladu: gladko zgolone
nogi, makijaz, seksy ubior. To byta rola, ale nie w grze. To byta rola na zywo,
ktora ja wybieram, Ze to jest mdj uniform do pracy. I si¢ §miatam: uniform,
tadna bielizna. Ale tak, uniform pracowy A jeszcze wysokie szpilki oczywiscie.
[ ja mogg, ja si¢ tym bawi¢ A o poranku zamieniam si¢ z powrotem w osobg
noszaca luzne, meskie ciuchy. I mozna powiedzied, ze to dawato mi taka euforie:
tu jestem diwa w makijazu i w peniuarze, a wychodz¢ w wygodnych trampkach
i w bluzie. I jest to tak bardzo duzy rozdzwick.

Jakis czas pozniej zebratam si¢ w sobie i posztam szuka¢ pracy takiej, jakie]
chciatam, czyli technika serwisanta, instalatora. I zostatam serwisantka — uwa-
ga — autobusow elektrycznych. I w ktérym§ momencie zaczgtam sig czué

swobodnie z moja kobiec ekspresja.
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Daniel, 31 lat

Ja wychodzg z zalozenia, ze mesko$¢ i zeriskos¢, meskosé i damskosé, to sq
konstrukty kulturowe, ktdre s3 mocno zalezne od miejsca. Przyktadowo:
pochodz¢ z Zaglebia, dla mnie farbowanie wloséw absolutnie nie ma zadnej
plci, bo robili to zaréwno mezczyzni, jak i kobiety.

Wiec sa takie rzeczy, ktére s odklejone od plci. Na Slasku, na przyktad
kwestia kuchni, gdzie w wielu miejscach kraju kuchnia jest przynalezna do
damskiej czesci. Na Slasku tak nie do korica, tak réinie jest. Troche zalezy
od domu.

Urodzitem sig jako osoba dosy¢ mata, drobna, co byto tak naprawdg nie
za dobre w kontekscie bycia mezczyzng na Slasku. Tam jednak chop to ma
by¢ chtop. Czyli mezczyzna musi by¢ duzy. Ja nie bytem duzy, wiec mogg
prébowa¢ by¢ mezczyzna, ale nigdy tym mezczyzng nie bede.

Bardziej si¢ identyfikowatem z kobietami w moim domu, ktére mialy
swoja charyzme. Byly bardziej empatyczne i to bylo cos, co zawsze chetnie
podejmowatem.

Juz od samego poczatku wiedzialem, ze trochg jestem inny niz reszta
moich réwiesnikéw i niz to, co moj ojciec reprezentuje soba. W mojej grupie
réwiesniczej wigkszos¢ ludzi miata juz pierwsza dziewczyng, pierwszg partnerke,
jak miata jako$ 16 lat. Ja nigdy nie dazytem w tym kierunku.

Miafem rézne marzenia, ale tak naprawdg te marzenia byly rozszerzone
nie tylko na kobiety. W sumie absolutnie widzialem si¢ w miejscu, gdzie
mogtbym zy¢ z mezczyzng w jakiejs relacji.

Chyba jak miatem 18 lat, to mama mi powiedziata, ze jesli mam osobg,
keérej nie przedstawiam, albo jesli kiedys$ znajde sobie taka osobe, z ktdra
bedg chciat by¢ i nie bedzie to kobieta, to dla niej to nie bytby zaden problem.
Tak naprawde w zwiazek z mezczyzna wszedtem dopiero, kiedy wszedtem
w zwigzek poliamoryczny par lat temu

Okreslam si¢ jako osoba poliamoryczna, panseksualna, ale tez demisek-
sualna. Bo u mnie tak naprawdg cala sprawe zwiazang z zaangazowaniem
w relacje robig emocje. Jesli pojawia si¢ co§ emocjonalnego miedzy mna

a drugg osoba, to absolutnie nie ma dla mnie znaczenia plec.
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Pawet, 40 lat

Mysle o linii, o spektrum, o wyrazaniu siebie. Mysle, Ze moja meskos¢
jest... bardzo meska... jestem cato$ciowo zorientowany w strong me-
skosci, takiej tradycyjnie pojetej. Zaczatem to odkrywaé jako dziecko.
Jak ogladatem mecze pitki noznej, to juz wtedy podobali mi si¢ ci
pitkarze. Wtedy to bylo dla mnie przerazajace.

Jak wstepowalem do zakonu, to myslatem, ze jak zyje si¢ w celibacie,
to nie bed¢ musiat si¢ zajmowad whasng seksualnoscia, wige bede mégt
o niej zapomnie¢ i umrzeé, po prostu, bez zadnego myslenia o tym.
I ze zabiorg t¢ tajemnice do grobu.

Po zakochaniu sig, to ze przezywalem siebie w poczuciu winy,
a potem zaczalem to odrzucaé, no to mnie doprowadzito do tego, ze
ten scenariusz na moje zycie nie mogt si¢ zrealizowa¢. Batem sig, ze jesli
bede kontynuowat w taki sposéb t¢ droge no to bede ksigdzem, ktéry
jest wewnetrznie ztamany i caly wewnetrznie pochorowany od tego.

Czulem si¢ kompletnie samotny, czutem si¢ odrzucony, jak rebe-
liant, niepewnos¢.

Homofobia budowata we mnie obraz Boga. Teraz nie mam juz
polaczenia miedzy tym obrazem i Bogiem. Ale zrozumienie, ze tkwig
we mnie tego typu obrazy, to tez byt jeden z momentéw przefomowych.
I odrzucenie tego bylo strasznie trudne.

Jest taka opowies¢ w Ewangelii, jak Jezus przeklina drzewko figo-
we, bo nie wydawalo owocéw. I ono nastgpnego dnia uschlo. I ja si¢
zidentyfikowalem z tym drzewkiem. Czutem si¢ przeklety. Napisatem
sobie po grecku: to drzewo, ktére przeklates — uschto. I znajdowatem
w tych stowach ukojenie, ze to jest whasnie to, co si¢ teraz ze mna dzieje.
I pézniej stwierdzitem, ze ja nie cheg by¢ tym uschnigtym drzewem

i chcialem wyj$¢ z tego potrzasku.
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Juan, 40 lat

Mgiczyzna powinien troszczy¢ si¢ o rodzing, mezczyzna powinien
zapewnia¢ byt, me¢zczyzna powinien by¢ twardy, mezczyzna nie po-
winien okazywaé swoich uczué, me¢zczyzna powinien by¢ zawsze...
silny, mezczyzna powinien dawad. Tego uczyta mnie kultura.

Ale moj ojciec robi rézne rzeczy w domu. Zmywa, zamiata podloge
i tak dalej. Pracuje. Moja mama zrezygnowata z pracy, aby si¢ nami
opiekowad, ale zawsze widzialem, ze mdj ojciec takze wnosi swéj
wktad w obowiazki domowe, ze méj ojciec nie jest agresywny wobec
mamy w sensie: ,,to ja rzadze, robisz, co méwi¢”. I ze moja mama
w ogoble nie pozwala mu nawet tak pomysle¢. To jest partnerstwo,
oni dziataja razem.

Bardzo chciatem mie¢ dzieci, uwielbiam tak by¢ z nimi. Jak sa
takie mate, no to nie mogg jeszcze tak duzo z nimi robi¢, bo prawie
caly dzien je albo $pi. Ale ten drugi jest juz wigkszy, no to duzo robi¢
z nim, uwielbiam by¢ z nim.

To wzbogaca takie, no, patrzenie. I ten wysitek, i to wszystko
wzbogaca, jako osobe. Wige dla mnie, jako mezczyzny, ze jestem
bardziej m¢zczyzng — nie, dla mnie jako osoby — tak.
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Gracjana

Jezeli chodzi o mesko$é, to widzg takie bezpieczne, otaczajace mnie
ramiona. Po prostu dla mnie meskie jest poczucie bezpieczeristwa,
ktére daje mi partner, a nie wlasnie cata taka fizyczno$é.

Moja mama czgsto powtarza, ze moj tata jest taki meski. A méj tata
jest wladczy. Wedlug niej jest to meskosé. Wedtug mnie absolutnie
nie tedy droga.

I to jest takie ojcowskie, te ramiona, to bezpieczeristwo, ale mnie
to tez pociaga w mezczyznie. Wlasnie to, jak oni si¢ opiekuja i jak
bardzo dbaja o bezpieczeristwo tego swojego gniazda. I dla mnie
przede wszystkim to jest meskos¢.

A jezeli chodzi o kobieco$¢, to weale nie bycie mama. Wrazli-
wo$¢ polaczona z pewnoscig siebie. Natka przyszia na $wiat 8 marca,
w dniu kobiet. I méj tata powiedziat: ,No to teraz juz jeste$ kobieta”.
Mam swoje zdanie na ten temat. Bycie mama ubogaca, ale do same;j

kobieco$ci ma si¢ nijak.
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Cenia, 79 lat

Marek byt melancholikiem, introwertykiem, a ja wrecz odwrotnie. Poznali§my si¢ w 69
roku, no to w sumie bylo 58 lat, 58 lat znajomosci i 54 lata mazeristwa.

Jaw zasadzie przejetam meskie role w domu. Moja mama robita wszystko, bo bylo
nas szescioro, wigc moja mama szyta, remontowata mieszkanie. I ja, jakbym weszta
w taka samg role, bo méj ojciec tez byt marynarzem.

Ja Marka trochg chronitam przed ta uciazliwoscia dnia codziennego. On naprawdg
cigzko pracowal. Nie mdgt jes¢ na statku, tesknit do dzieci, do rodzicéw, do brata...
byt bardzo rodzinny. Takie ja t¢ rolg sobie sama przyjetam i nie miatam o to pretensji,
a on uznal, ze tak jest dobrze. Ja po prostu uwielbiatlam mu dogadzac. I wtedy si¢
czutam kobieta.

Jasi¢ na nim nigdy nie zawiodtam. Nigdy. My$my si¢ pokfécili i od razu byt spokdj.
Nie bylo obrazania si¢, milczenia, zamykania drzwi. Do samego korica, dopdki dato sie,
spali§my razem. Potem, jak juz musiat mie¢ to szpitalne t6zko takie hospicyjne, to on
spat tu, a ja tu na kanapie, zeby by¢ blisko, zeby stysze¢, zeby pomagaé...

Pisat listy. Kazdy list byt przepickny. Wszystkie mam. To, czego on nie potrafit
w domu pokazaé, to wszystko bylo w listach. Cata mitos¢, tesknota, wszystko. Tutaj
sie otwierat.

Czesto milczeli$my, bardzo czgsto milczeli$my, ale to byta taka cisza, w kedrej
jakby$my rozmawiali. My$my si¢ rozumieli bez stow

Caly czas kotatalo mi w glowie, zeby mu nie przeszkadzad, jezeli on w tym mo-
mencie umiera. Nie to, ze si¢ batam. Nie chciatam go dotyka¢, whasnie zeby go nie
wytraci¢. Tak, jak czlowiek si¢ rodzi, tak samo umiera i musi mie¢ w tym momencie
jakis komfort, nawet jezeli tego nie wie. Wiec tak, statam przy nim, trzymatam si¢ tego
toika, tej barierki... i czekatam.

No i teraz tak jest, ze juz moze troszke mniej, ale na poczatku to ciagle go gdzies
wotatam, ciagle chciatam mu cos powiedzie¢, ciagle cheiatam o cos zapytaé. Lapatam
si¢ na tym, ze cheg do pracy dzwoni¢. Mhm, cheiatam co§ skonsultowal. Po prostu
nie mogtam zrozumie¢ dlaczego go nie ma. Tesknie. Tesknie.

W tazience stoi jego pedzel do kolenia. Tu mam jego obraczke. Tu mam jego zdje-
cia. To sobie oprawitam. To i to. Te dwa na dole. I bardzo lubi¢ te dwa zdjecia. Tu on

jest taki pogodny. Tam gdzie jestesmy razem. Usmiechniety. To nie byt czesty widok.
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widzisz?
jestem

Malgorzata Opoczynska-Morasiewicz



na obrazach kt6rymi
mnie malujesz
nie widze
siebie
widze
twoje
oczy

czasem nadstawiam ucha i
stysz¢ topniejacy $nieg
melodia ktérej nut
nie znam



na koricu jezyka
w oku kamery
cisza ciszej
zamilknij
wreszcie
stuchaj
jest
nie
wymownie

1.

Lustra fascynowaty mnie od dawna. W dziecinistwie, pamie-
tam, byly towarzyszami moich zabaw. Stawatam przed nimi
i wkrétce potem na moich oczach zaczynaly si¢ dziaé rzeczy,
o ktérych nikomu si¢ nie $nito, tak przynajmniej myslatam:
ksigzniczki i rycerze ulepieni z chmur zwiewnych jak oddech —
wystarczyt jeden podmuch a juz wirowali w taricu, co nie mial
si¢ skoriczy¢, damy dworu i ich powiernice, szelest wachlarzy,
tanga kapeluszy, wstazki i korale, suknie ciagnace si¢ po ziemi,
unoszace si¢ jak ptaki, jak motyle; pogaduszki i plotki, pajeczyny
zachwytéw, przeleknigé, przypuszezen; ztamane serca i intrygi,
stfowa obiecane, przyrzeczone, czas, ktéry wydawal si¢ wieczny
a okazat si¢ tak krétki. Lustra mialy nie tylko oczy, takze uszy.
Réwniez usta, z ktdrych plyneta melodia stéw; lustra zagadywaty,
pytaly, doradzaty. W ciszy, nieznajacej si¢ jeszcze z ta inna, sto-
jaca za nami ,jak nieobsiane pole™, strzegly moich i nie tylko
moich sekretéw. Lustra nigdy mnie nie zdradzily. Ich niemota
byta tylko pozorna i w niczym nie przypominata zasypanych
kamieniami studni.* Wydawaly mi si¢ bezdenne, zagladatam
w nie, rozpoznawatam pojawiajace si¢ na ich tafli oblicza, wy-
plywaly jedne z drugich, na siebie naptywaly, przeptywaly, odply-
waly, rozptywaly sie, sledzitam ich ruch do momentu, az znikty,
wtedy myslatam, ze s zakazane, zakazane oblicza, ktérych nie
ujawnia lustro, ledwie sugeruje, spowija jakby we mgle, chroni
przed naocznoscia niczym linia horyzontu, ktdrej nie przekrocze,
mimo wpatrywania si¢ w nia, wypatrywania czego$ za nia, kogos,
jakiegos ksztattu, czyjego$; nic, tylko wedrdwka posréd wyrazéw
oka otwartego na wszystko, czego nie zobaczg i co mozna nazwaé

3 Zadan, 2023/2025, s. 51.
4 Por. ibidem.
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zagadka tamtych chwil, tamtych miejsc, ktérymi dzi$ jestem:
niewidzialna, niewidzialne niemniej rzeczywiste.

2.

I < iedy wyrostam juz z tych dziecigcych zabaw, przygodnie

apotkane odbicia na szkle przypominaty mi o nich. Zda-
rzalo si¢, ze odwracatam si¢ za nimi, na moment przystawatam,
starajac si¢ w nie zajrze¢. Co widzialy? czego wystuchiwaly? jakie
tajemnice kryly? Prébowatam w-mysle¢ si¢ w to, co przed nimi
przeszto, odbito si¢ i zapadlto. Znéw zaczely fascynowaé mnie
lustra — dramaturgie ich przedstawieni, choreografie, widmowe
gestykulacje, pantomimy, tak, one wlasnie robity na mnie szcze-
gblne wrazenie — wskazywaly na wszystko (gr. pantd), nasladujac
(gr. mimos) niewiele, tylko na mgnienie oka, w urywku chwili,
w przeblysku mysli, w ol$nieniu wyobrazni; byly momentami
nieodgadnionego. W ktérych wydawato mi si¢, ze uczestnicze,
posréd bezliku innych, bezimiennych i niewidocznych, led-
wie sugerowanych. Kto tu przyjdzie? Kto$ tu przyjdzie?® Kto$
tu przyszedt? Kto$ juz zawsze? Wigc znéw lustra. Szczegélnie
te w starych domach, patacach, galeriach sztuki czy muzeach.
Przejmowatam si¢ losem zwlaszcza tych ostatnich. Pokryte wy-
brykami czasu, petne liszajéw sptywajacych nimi niczym stru-
zki fez, réznego rodzaju nadttuczen, zadrapan, plam rdzawych
przypominajacych powierzchni¢ kamieni rozrzuconych niedbale
po wiejskich $ciezkach. Zdjete ze $cian, ktére ongis byly ich
domem, co mogly mi dzi§ powiedzie¢? A te z patacowych kom-
nat? Znawcom historii, rodéw, kronikarzom dziejéw i owszem.

> Por. Fosse, 1996/2024.
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Lecz postronnym i przypadkowym przechodniom, uczestnikom
wycieczek szkolnych i turystom? A lustra domowe, sktadowane
na strychach, po piwnicach, skupowane i odkupywane na tar-
gach staroci? Lustra po pradziadkach, prababkach, dziadkach
i babkach? Co$ wigcej. Lecz i tak niewiele z tego, co widzialy.
A te, po ktérych zostaty same ramy? albo $ciany, bedace dla nich
kiedy$ oparciem, sadzac po przebarwieniach uktadajacych si¢
w geometryczne ksztatty?

3.

Lustro. Co widzi? Jakkolwiek moje odbicie w nim wydaje
si¢ plaskie i nieruchome — wstrzymuj¢ oddech, do siebie
nie mrugam, nie u§miecham si¢ ani nie krzywi¢ — to tylko na
moment. Ja, ktdra si¢ w nim przegladam, ani nie zaczynam si¢
w tym okamgnieniu ani na nim nie koriczg. Gdzies jest jakies
mnie (fr. moi), ktérego dzi§ nie widzi. Czy lustro ktamie, skta-
dajac obietnicg, ze jest wierne? A moze ja oklamujg je? Rzeczy-
wiste i jednocze$nie na swéj szczegblny sposéb niewyobrazalne,
tak ono jak i one, lustrzane odbicia; i ja, ktéra posréd nich si¢
szukam i gubig, nie wiedzac ani kim, ani po$réd czego jestem.

4.

zy istnieje gdzie$ na $wiecie lustro, w ktérym odbija si¢
droga, ktérg ide, ktdrg sztam, i ktdra péjde? A jesli nawet?
czy gdyby stato na przyktad przy tej, ktéra kazdego dnia przemie-
rzalam tam i z powrotem z domu do szkoly ze szkoly do domu,
czy zagladajac w nie wtedy zobaczytabym, co po latach widzg,
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ze droga do szkotly, nie najtatwiejsza, pelna niebezpieczenstwa
i pokus, ze byla droga mojego zycia, zycia jak tamta droga pet-
nego niewymownego szczgécia i niewystowionego nieszczgdcia,
ktérych nie spos6b zobrazowaé, zasugerowad? — owszem, lecz
czy warto, kiedy warto, gdzie warto, przy kim warto? Czy jest
gdzie$ lustro na miarg polytropos, ktérymi sa ty i ja — kazdy z nas
przypomina Odyseusza — czlowieka o wielu Sciezkach, pokret-
nych i zawilych, ktére musi pokonag, i ktére go pokonuja; nie
bez powodu imig jego znaczy takze bél (gr. odyné)°?

5.

Co moéwig lustra? Méwia, czy wmawiam im, ze méwia? Czy
sa progiem, za ktérym otwiera si¢ glebia czasu? Czy czas
ma glebig, czy tylko powierzchnig? A lustra? Czy kazde z nich
musi by¢ powierzchowne, jesli refleksyjne? A jaka jest whasciwie
réznica pomigdzy powierzchnia a glebia? Gdzie przebiega? Czy
jak granice pomiedzy pafistwami jest umowna? Bywa przedmio-
tem wasni, sporéw i wojen, ,podczas gdy cialo jest i jest i jest/
i nie ma si¢ gdzie podzia¢””?

6.

czy i ich wyrazy. Usta i wychodzacy z nich oddech ubrany
w stowa lub ich brak. Odkad wiem, ze stowa potrafig za-
uwazy¢ czego oko nie widzi, zauwazy¢ nie powiedziec’, interesuja
mnie one: czy s3 jak lustra refleksyjne? Czy mozna si¢ w nich

¢ Mendelsohn, 2020/2025, s. 28-30.
7 Szymborska, 1980/2023, s. 433.
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przejrzeé? zatrzymywaé przed nimi, wnikaé w nie, uwalnia¢
drzemiaca w nich energi¢ materializujaca si¢ w takim czy innym
przedstawieniu? Czy jak zwierciadta absorbuja wszystko, co si¢
przed nimi pojawia, réwniez to, co jest pewnym rodzajem nie-
istnienia, o ktérym w swych zapiskach podrecznych Virginia
Woolf pisata, ze stanowi ,wielka czgs¢” chwil naszego istnienia®?
Czy jak one milcza, cho¢ bywaja wymowne, wyméwione, mé-
wione? A jesli one, stowa, s jak lustra przed kedrymi pojawiaja
si¢ 1 znikajg rzeczy tego $wiata, te istniejace i na swdj sposéb
nie, ale tak, cho¢ siebie nieswiadome, to czy my, ktdrzy nimi
wladamy, kt6rzy im podlegamy, bo przeciez tez, czy nie jeste-
$my formg lustrzanej materii? Ja. Ja tez jestem lustrem. Nie
tylko moja ostatnia z rzgdu twarz, jak pisat bliski mi poeta’, ale
ja cala odbijam to, co si¢ na mnie odbilo, we mnie wnikngto
i tak zostato. Na przyktad tamta chwila. Ktérej przestraszyta si¢
ona, gdy powiedzial, ze chciatby by¢ wiatrem. Co powiedziat,
zapytatam, ze chciatby by¢ wiatrem, powtérzyta; a gdy zapytata,
gdzie jest wiatr, odpowiedzial, ze nigdzie. I wtedy ustyszatam.
I wtedy zauwazyta. Wiatru nie mozna ztapaé; przytapaé na sto-
wach — tez nie, zamkna¢ w nich — tez nie sposéb. Wiatru nie
wida¢ i dlatego nie mozna go przeoczy¢. Wiatr mozna poczué
i tak zachowa¢ na zawsze.

7.

zi§ juz tylko z rzadka zatrzymujg si¢ przed lustrzanym od-
biciem, by kontemplowa¢ ukrywajacy si¢ w nim $wiat.
Po lustrach dziecinistwa zostalo wspomnienie, kilka wierszy,

8 Por. Woolf, 1976/2005.
9 Transtromer, 1993/2012, s. 444.
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par¢ anegdot, czasem jakis sen. Jednoczesnie uprawiam zawdd,
w ktérym dzieri za dniem, z godziny na godzing siadam przed
kims, kto siada przede mna, jedno drugiemu si¢ przyglada, albo
w drugim przeglada, albo zwiesza wzrok, zawiesza gdzie$ tam,
gdzie dzi$ nie sigga — w jakas przesztos¢, w jaka$ przysztose,
ktérymi nie mozna si¢ podzieli¢. I pomyslatam, ze to troche
tak, jak wtedy w dzieciristwie z tg réznica, ze teraz juz wiem:
w pokoju jest wigcej niz jedno lustro; luster jest bez liku; kazdy
i kazda ma ich wiele i niewiele o nich wie. Lustra odbijaja si¢
w sobie, sobie przygladaja, widza i nie widza, przeoczaja, my-
$la i méwia, nie my$la i nie méwia. Stowem — spekulujg (fac.
speculari). Psychoterapia jest pracg luster. Albo — powrotem do
luster. Zapewne tym i tym, bo powrét do siebie, na jaki si¢ waza
ci, co go prébuja, jest droga prowadzaca do tego, co po pierwsze.
A pierwsze jest ukryte — pierwszy dziei — nie pamigtam, pierw-
sza noc — nic o niej nie wiem. Pierwsze oczy, otwierajace si¢ na
twoj widok? Ich smak? Niezapomniany mimo, ze niepamigtany,
dajacych o sobie dyskretnie zna¢, a to w gescie zwieszonej glo-
wy, wbitym w podiogg spojrzeniu, nieruchomym zapatrzonym
gdzies tam, a to w oczach utkwionych w tobie, w tobie nieru-
chomych, przeszywajacych ci¢ na wskros, a to we zach, kedrymi
splywaja twoje oczy, rozmazujac kazdy ksztatt, w oku, ktére nie
mruga, oczach rozbieganych, skupionych, jakby nieobecnych
lub obecnych ale nie tu. ,Co widzi niemowle, kiedy patrzy na
twarz matki?” — przypominam sobie pytanie Donalda Woodsa
Winnicotta. ,, Twierdze, ze gtéwnie widzi wtedy siebie. Innymi
stowy, matka patrzy na dziecko i to, jak ona wyglada, ma zwia-
zek z tym, co widzi dziecko (...). Jedli twarz matki nie reaguje,
lustro staje si¢ przedmiotem, na ktéry mozna patrzed, ale nie
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przedmiotem, w ktdry mozna zajrze¢”.'? A jesli reaguje? — wtedy
przydarza ci si¢ nawet po latach: spoglada na ciebie ,,dtugo i jakby
na zawsze’; 1 €o z tego, ze ,nie otwiera oczu”.'' Skoro u$miecha
si¢ do ciebie, macha r¢ka na pozegnanie, na powitanie, zjesz
co$, zapyta, juz pdzno, pora spaé, $pij dobrze moje kochanie.
[ znéw wezma sig za r¢ke dla nikogo niewidoczni, oprécz tych,
ktérzy kochaja, ,ktérzy nas kochaja, ale ci, ktérzy nas kochajg
bardzo, bardzo, bardzo, i oni, wspinajac si¢ na czubkach palcéw,
podskakuyja, tapig nas za nogi, $ciagaja na ziemig i zatrzymuja, bo
w przeciwnym razie ulecieliby$my w gére, lecz oni, biorac nas
za nogi, $ciagaja na ziemig i zatrzymuja, bo w przeciwnym razie
ulecieliby$my w gére, lecz oni, biorac nas pod r¢ke, utrzymuja

na dole, tam, gdzie przebywaja sami”.'?

8.

tedy wiec dzis. Po pracy czesto siadam przed pusta kartka.

Po chwili siggam po otéwek albo dtugopis albo piéro.
Moje spojrzenie jest polytropos. Rozkojarzone gdzie$ btadzi, na
co$ natrafia, co§ go porusza, wzrusza; przybliza si¢ oddala; ani
w prawo ani w lewo — waha si¢ i kreci jak pytajnik uciekajacy
od kropki, ulatujacy z niej jak dymek, jak obtoczek pary, czyj$
oddech; jakby nie chciato zobaczy¢, ale chciato patrzy¢; a moze
wypatrywac z czym jest unisono. Bo moze w odzwierciedleniu
weale nie chodzi o to, by zobaczy¢ to samo tak samo; moze cho-
dzi o pojednanie loséw, wspélnote dotknigtych chwila; o ,,odna-

19 Winnicott, 1971/2011, s. 155-156.
""" Jarniewicz, 2025, s. 45.
12 Tabucchi, 2004/2005, s. 141.
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lezienie czego$ znajomego, swojskiego, o bratnig przestrzen...”';

moze nie chodzi o prezentacjg (fr. se présenter) i re-prezentacje,
lecz 0 obecnos¢ (fr. présent) czegos, kogos, kto zrobi dla ciebie
miejsce, w kazdym razie — go nie pozbawi.

9.

lady. Powidoki istnienia, jego emanacje zmaterializowane

w formach, dajacych mu drugie zycie, kolejne i dalsze i tak
przedtuzajace jego bieg jego los turlajacy si¢ po bezdrozach
ludzkiej pamigci, tej przestrzeni czasu rozjasnianej btyskiem
wspomnienia, wywolywanej jak w ciemni analogowej fotogra-
fii, odzwierciedlanej, tak, to to stowo, w formach, ktére nas
zaskakuja, dostownie zaskakuja, jakby nas poprzedzaly, jakby
byly na miejscu zanim my i jakby po nas zostawaly tam, gdzie
nas juz nie ma. A przeciez byli§my z nim z-zyci, z nim toz-sa-
mi, jednocze$ni i jedno, co nie znaczy jednakowi, znaczy, ze
rézni, inni w $wietle ksi¢zyca, w porze zachodzacego storica,
wstajacego, 1 znéw wstajacego ale nie nami. I nie wykluczone,
ze wszystko, co piszg jest cieniem rzucanym przez to, co widzg
a widzac mysle; totez dychotomia odrézniajaca mnie od $wiata,
tak bliska kulturze pewnych intelektéw, jest mi obca. Cienl jest
pozorem rzeczy, zawiera jednak co$ z rzeczy, ktérym zawdziecza
swoj los, los widomy, znikomy, znikliwy. Cieni nie istnieje bez
tego, co go rzuca; nie istnieje bez swiatta i $wiattoczulych ciat.
Wigc jesli cien, to i $wiatlo, i materia wrazliwa na jego energie
znaczona tym, co nadeszlo, co przeszto i zostato, réwniez tym,
co nie nadeszlo, nie przeszto i tak zostato.

3 Perec, 1974/2019, s. 147.
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10.

iata wrazliwe na $wiatlo i emitujace $wiatlo. Ty i ja. Ty —

ktérego nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie , poza kregiem $wiatta
rzucanym przez moje ciato”', i ja, bedaca nim, ciatem-okretem
»posuwajacym si¢ przede mna’ niczym ,latarnia wzdluz ciemnej
alei””, bedacym mng — ciatem wydobywajacym ciebie z mro-
ku niewidzialnosci sposrdd oséb i rzeczy w siebie zaplatanych,
w sobie uwiktanych, w siebie wpatrzonych, sobg zaslepionych
w obszar tego, co mi si¢ widzi i nie widzi; tak, bo latarnia potraf
tez oSlepiaé. Ty wiec ja, twoje oczy snop $wiatla ruchomy na
wietrze, z czasem odchodzisz w ciemno$¢, skrawek ladu gubi
swa latarnig, zapada w sen, bezpanski, niczyj.

11.

Czy przetrwamy, jesli w gaszczu punktéw widzenia na to,
co jest, zgubimy punkt wyjscia do tego, co jest — niedaja-
ca si¢ przezwycigzy¢ niewspéimierno$¢ istnienia i jego sladéw,
odzwierciedlajacego si¢ w nich, lecz nigdy nieodzwierciedlone-
go, jak wszystko, co bedac si¢ rozszerza? I czemu mozemy by¢
wierni, co nie znaczy sprawiedliwi, znaczy oddani, na wskro$
perspektywom, ktére mu ujmuja, jesli nie uznajg jego pierw-
szefistwa. Bo nigdy nie widzg wszystkiego, co na mnie patrzy
— wszystko na mnie patrzy, a ja wszystkiego nie widzg, zawsze
niedowidzg, gdy patrzg. Chod¢ im dtuzej patrze i cierpliwiej, im

4 Woolf, 1931/2007, s. 118.
> Ibidem
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swobodniej i polytropos, im bardziej nieprzejrzyscie, tym bar-
dziej ,,drzewo wybucha i powraca do zycia w tysigcu zielonych
odcieni, w tysiacu lisci jednakowych, a jednak odmiennych™,
i przywraca do zycia tych, ktdrzy pod nim stali, moze pracowali,
moze $piewali, moze gadali, moze opowiadali historie z ust do
ust, a ja tymczasem zrywam z niego owoce i czgstuje i smakuja,
i dzigkuje, ze oni, ze one, bo ono, s¢dziwe drzewo pamigtajace
lata cofnigte w czasie, wepchnicte w jaka$ dal, w jakis$ gtab, po
ktére nie siggne, a przeciez siggam i mam i czgstujg, i na moich
oczach wydarza si¢ cud: jeszcze przed chwilg czutes si¢ wyschnieta
rzeka, a teraz znéw czujesz jej nurt, nurt podziemny pozwalajacy
ci pomysle¢ o jutrze, i znéw plyniesz, chod jeste$ juz tak daleko.
A jak wyglada to daleko? ,Rozcigga si¢ od bezprzestrzennego

wnetrza do granic/ tego, co moze by¢ kochane”."”

12.

ietrudno przeoczy¢ drugiego, przeswietli¢ go, spotwarzy¢.

Wystarczy pomyli¢ go z obrazami, jakie maluje oko z pa-
mieci, z wyobrazni, za snéw, stylem epoki, jej dominujaca par-
tyturga, ambicja, kodami dostarczajacymi przepiséw na réznego
typu wspdlnoty — kulturowe, jezykowe, narodowe (,,czasami,
kiedy mysle o tym, czego, jak ci si¢ wydawalo, byles pewny,
chce mi si¢ §mia¢”*¥). Wystarczy wsunaé pomiedzy was, ciebie

16 Tabuchi, 2001/2002, s. 29.
17 Ibidem, s. 48.
18 Tabucchi, 2004/2005, s. 10.
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i drugiego i drugg ,.krzywe zwierciadto”, by odjeto wam rozum
i mowg (gr. logos). Jeszcze zdazycie zapytaé: ,zwierciadetko po-
wiedz przecie, kto to czy tamto”, gdy odezwie si¢ ono, szybko
i pewnie méwiac, co wie; nie to, co widzi, ale mu si¢ widzi,
w oparciu o przyjete przestanki te lub te inne; na przyktad, ze
w oddzielnych pokojach, domach, dzielnicach, miastach, pari-
stwach mieszka nie sasiad — raz gospodarz, raz gos¢ (gr. ksenos),
ale wrog (gr. ksenos). Jak mu na imig? raz Pers, raz Zyd, raz
Aborygen, raz Indianin, raz Ormianin, Ujrug, Tatar Krymski,
Koreaniczyk z Pétnocy, Koreariczyk z Potudnia, Palestyficzyk,
Rom, raz Tybetariczyk, raz Tajwanczyk, Herero, Nama, Tutsi,
Bosniak, Albariczyk, Ukrainiec. Litania imion niemajaca poczat-
ku ani konca, zaczyna si¢ zawsze tak samo: migdzy kim$ a kims,
jednym a drugim umieszcza si¢ krzywe zwierciadlo (takie, jak
jeszcze niedawno, w jarmarcznych budach, tyle, ze nie do $mie-
chu), i w jednej chwili znika w nim wszystko, co nie jest jego
refleksem. Zapatrzonym w nie wydaje si¢, ze $wiat jest wlasnie
taki, jak pokazuja, tymczasem one, porowate, krzywe, ,,odwracaja
go do géry nogami”, ,znieksztalcajq’, ,wchlaniajg’, ,wypijaja’,

19, 1 stajesz sig, stajemy, nieodréznial-

»Wsysaja réwniez ciebie
ni od wizerunku do wiadomosci publicznej, uzasadniajacego
dziatania wymierzone w nas, tak przeciez nieludzko przeraza-
jaco potwornych. Tak zaczyna si¢ kazda wojna. Tak zaczyna si¢

czystka. Ostateczne rozwiazanie. Nic wiecej.

13.

19 Ibidem, s. 52.
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este$my otoczeni lustrami. Sami jeste§my nimi. Widzimy to,

co si¢ odbija na tle juz odbitego, kazdy widok to w pewnym
sensie powidok — widok rozszerzajacy si¢ na inne widoki, mozna
wicc powiedzied, ze moje widzenie i twoje jest ,widzeniem powi-
dokowym?”, a ono, ,,nie jest polaczeniem realnego z nierealnym,
lecz po prostu rozszerzeniem dotychczasowej bazy wzrokowej™,
trochg tak, wyobrazam sobie, jakby to, co wlasnie wpada w zakres
mojego pola widzenia, dotaczato natychmiast do wszystkiego,
wczesniej przezytego, widzianego, mys’lnego, moéwionego, wy-
obrazonego, $nionego, robionego i nie jest to zadna metafizyka,
a fizyka proceséw zachodzacych w ciele z-zytym ze wszystkim,
W CO je wrzucono. Moje oko, twoje, widzi, co ma na mys’li,
co mialo, patrzac, rozszerzam zakres widzialnego na oko do
granic mojej pamieci, i wyobrazni, i marzenia sennego lub na
jawie. I dzieje si¢ to bezwiednie, czy tego chceg, czy nie cheg. Czy
wszystko, na co patrzg staje si¢ w ten sposéb moim wizerunkiem?
Nie tylko to, co pisz¢ i jak, nie tylko ksigzki, jakie czytam, filmy,
jakie ogladam, muzyka, jakiej stucham — niepamigtane przeze
mnie, choé przezyte, pami¢ta mnie i nie zapomina, wciska
si¢ migdzy linijki” do ,wngtrza 0séb i przedmiotéw, na jakie
patrz¢”??! Takze twoja twarz, twoje usta, to, co z nich czytam,
co z nich styszg, czy to wszystko jest wizerunkiem mnie?

14.

ak patrze¢, by widzie¢ co innego, niz mam na oku, na jezyku,
na mysli, za skéra, jesli zaszto? Widzimy si¢ jedni w drugich,

20 Strzeminski, 1947/016, s. 92.
2 Ocampo, 1959/2024, s. 123.
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rozpoznajemy, ze to my — ty we mnie, ja w tobie, poki nie
rozbijemy zwierciadet, ktérymi jestesmy? To niemozliwe. Péki
przeglada¢ si¢ w nich bedziemy, jak storice w kropli rosy w ka-
tuzy deszczu w cieniu drzew? Ulotnie w ulotnym? Bo co z tego,
ze wysuszy nas wiatr, Slady szczgdcia i nieszczgdcia zetnie mréz,
z wiosna ujda nasze $§lady na $niegu, latem zarosna przedwio-
$niem wydeptane $ciezki, jesiert ujmie obfitosci cieniom, zima
spowije cisza nawotywania dlugiego dnia, co z tego, ze spokojne
morze, w ktérym jeszcze przed chwilg przegladaly si¢ domy, po
chwili zmaci idylle, przeptynie 16dz, wywota falg, ,lustrzane
odbicie doméw peka na kawatki i znika”*?, skoro znéw zlecy si¢
ptaki, w katuzach zycia zaswieci storice, znéw czyja$ twarz na
widok czyjes si¢ rozchmurzy, i wydarzy si¢ co$, co wymbknie si¢
rutynie dnia i jego zdesymbolizowanym przedstawieniom — tak
zwanym eventom (Yac. eventus) — przypadkowym, arbitralnym
i niezobowiazujacym, po ktdrych ani $ladu wspélnoty.” Wigc
wydarzy si¢ (niem. sich ereignen) taki ty, taka ja, jedno w drugim
objawione, jakby narodzone, w innym przychodzace na $wiat,
tak jakby, delikatnie, nie na pewno, by¢ moze, ,jeszcze mi nie
badz/ jeszcze mi si¢ zdawaj”*, o tak.

15.

ustra egzystencji i egzystencja luster. Niechby darowaty od-
dech. Niechby wiaczaly si¢ w ,,odwieczng walke oddechu ze
$miercig ®. A gdy przyjdzie, bo przyjdzie (,Cokolwiek méwiliby

22 Fosse, 2021/2025,s. 111.

# Por. Byung-Chul Han, 2019/2025, s. 44.
24 Koziol, 1967/2025, s. 87.

% Carson, 2005/2024, s. 15.
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o czasie, zycie zmierza tylko w jednym kierunku”®), niechby
rodzily piesn, ktéra przyzywa wszystko (gr. pantd), nade wszyst-
kie partytury, pantomimy, choreografie, dramaturgie prébujace
nasladowa¢ (gr. mimos), zrodzone z naszych oddechéw i w ich
granicach chwile istnienia, jego namigtnosci (gr. pathos), dramaty
i tragedie; i niechby snula si¢ po bezdrozach pamigci i wyobraz-
ni, niechby prébowata harmonii (gr. harmonia) i dysharmonii,
ciszy i pauz, takze tych dtugich, nie wiadomo jak dtugich, bo
nie wiadomo, kiedy wréci oddech, czy wréci, gdy nie ma czym
oddycha¢, nie ma kim oddycha¢, samym przeciez powietrzem,
czy mozna, jak dtugo, i nie wiadomo, czy co$ powie, gdy wréci,
jesli tylko milczac, bedzie mozna wyrazi¢ to, czego nie mozna
wyrazié, albo najlepiej daje si¢ to wyrazi¢, nie méwigc niczego.”’

16.

‘ >< Jicc lustra i cisza luster; i mowa ciszy, ktdrej nie umiemy

rozkodowaé. Nie zawsze majg czym oddychad, lustra, nie
zawsze moga co$ konkretnego wskaza¢, nie zawsze potrafia, cho¢
chca; zawsze s3 natomiast petne incognito, ktére okazad si¢ moze
zyciodajne, o ile nie wykoficzymy go, nie sttamsimy, kultura
monotropos. Ta zawsze swoje wie, i w tym przypomina Pierwszego
Cesarza. Otdz, by rzadzi¢é, wystarczy mu wiedzie¢ o innych tylko
tyle, by méc zrealizowaé swéj cel. Inni, by staé si¢ narz¢gdziem
jego woli, musza zosta¢ uproszczeni do obiektéw porgcznych,
najlepiej podrecznych, $cisle i natychmiast spetniajacych po-
wierzone im zadania. Tak upraszcza si¢ Zycie, nie mogac si¢ go
doprosi¢, modlitwami, zaklgciami, btaganiami, inwokacjami,

26 Tbidem, s. 20.
27 Por. Fosse, 2023/2024, s. 23.
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litaniami, rozliczeniami, wyrokami, by bylo niezawodnie proste,
jednocze$nie szybkie i dlugie, produktywne i wydajne, energiczne
i bez zadyszki, cierpliwe? o takie si¢ nie prosi, zbyt blisko mu do
cierpienia. Ze strachu ,przed niezgl¢biona, grozng przyroda’*
uprzedmiotawia si¢ je? A lustrom, ktérymi jestesmy odbiera si¢
glos, wahajacy sig, jakajacy, zacinajacy, betkoczacy, glos gubiacy
jezyk, nie mogacy z siebie wydusi¢ stowa, gdy ich brak lub sa
zakazane lub na skutek inflacji bez znaczenia? Odbiera si¢ im
spojrzenie, ktére musi by¢ rozkojarzone, jesli zbratane z jakims
to, z jakims§ ty poza horyzontem swego wejrzenia? Ktérego nie
mozne zmie$ci¢ ani w kadrze zdjecia, ani w ramach obrazu,
w ramach pespektyw, koncepcji i teorii, w walizce przekonari?
jednej, dwdch? co zabierasz ze sobg? dwie trzy walizki, ja, ,gdy-
bym musiata wyjecha¢, zabratabym ze soba wszystko/ co widz¢®.
Odbiera si¢ im czas. Ktérego potrzebuja, one, lustra, by patrze¢
dalej, niz widza.

17.

B o patrzenie wymaga czasu, by zycie wywracato si¢ w nim na
zewnatrz®’; wymaga oddechu — by otwieralo si¢ przed nim
w ekstazie; jakby przychodzilo z czasem, a nie ,,natychmiastowa/
catoscig ofiarowana/ w pojedynczym gescie,/ zanim poprosimy,
zanim/ zapragniemy”>'.

28 Horkheimer, Adorno, 1944/2023, s. 42.
2 Carson, 2005/2024, s. 74.

30 Gander, 2021/2023, s. 54.

31 ibidem, s. 46-47.
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stowo zaplatane w oddech waha si¢
miedzy cisza a cisza
zanim padnie drzy jak li§¢
na wietrze wdechéw i
wydechéw
méw do mnie
jeszcze
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Kampania spoleczna DOM
— Dziecko Otulone Miloscia

danski Osrodek Pomocy Psychologicznej dla Dzieci i Mto-

dziezy od pigtnastu lat, kazdego roku, organizuje kampanie
spoteczng DOM — Dziecko Otulone Mitoscig, aby promowaé
pomyslne rodzicielstwo. W ramach tej kampanii odbywa si¢
Nowoczesna Konferencja dla Rodzicéw oraz Ogdlnopolska
Konferencja Naukowo-Szkoleniowa z cyklu: Teoria i prakeyka
terapeutyczna.

Pierwsze wydarzenie ma na celu popularyzowanie wsréd
rodzicéw i opiekunéw wiedzy psychologicznej dotyczacej psy-
chicznego rozwoju dziecka, trudnosci, ktére moga pojawi¢ si¢ na
poszczegdlnych etapach rozwoju oraz czynnikéw sprzyjajacych
dobrostanowi psychicznemu dziecka. Nowoczesna Konferencja
dla Rodzicéw daje rodzicom réwniez mozliwos¢ udziatu w warsz-
tatach, podczas ktérych rozwijaja umiejetnosci rodzicielskie,
pozwalajace na budowanie glebszych relacji z dzieckiem. Do
prowadzenia warsztatéw i wystapien zapraszani sa uznani specja-
lisci: psychologowie, psychoterapeuci, pedagodzy, seksuolodzy,
psychiatrzy, pracujacy na terenie Tréjmiasta. Wydarzenie od
kilku lat odbywa si¢ w Hewelianum i cieszy si¢ duzym zainte-
resowaniem wsrod rodzicow.

Ogélnopolska Konferencja Naukowo-Szkoleniowa skierowa-
na jest natomiast do szerokiego grona specjalistéw, i jest okazja
do zaprezentowania wlasnych doswiadczen w zakresie udzielania
i organizowania pomocy psychologicznej, szczegdlnie leczenia
psychoterapeutycznego dzieci, mtodziezy, osob dorostych, rodzin
i par. Konferencja pozwala na wspdlny namyst nad kluczowymi
kwestiami dotyczacymi psychoterapii, specyfiki pracy z osobami
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doswiadczajacymi przemocy, uzaleznieni, kryzysu suicydalne-
go, choroby psychicznej. Jest ponadto okazjg dla specjalistéw
do wymiany doswiadczen w zakresie prowadzonych proceséw
psychoterapeutycznych.

Organizacja tej konferencji od lat odbywa si¢ we wspdtpracy
z Instytutem Psychologii Uniwersytetu Gdanskiego i Fundacja
Psychologiczna.
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